



علیکم السلام

آموزش‌بانزی آموزش حضوری فناوری اطلاعات
سیم‌بازی مدیریت پژوهش و اینترنت

مجله توسعه دهنگان - علمی، آموزشی، سرگرمی

MAG.TEDSA.COM

عنوان کتاب : شعر نو برای مبتدیان جوان

نویسنده: مسعود خیام



توسعه‌دهنگان آموزش و کارآفرینی ایران
www.IranElearn.org



بنیاد آموزش عجایزی و اکتوکنی ایران
www.IranElearn.com



WWW.TEDSA.COM

تماس و دریافت مشاوره رایگان پیرامون شرکت در دوره های آموزش حضوری و غیر حضوری و دریافت گواهینامه های ملی و بین المللی معتبر آموزشی
۰۹۱۹۳۶۰۰۲۵۳ | ۰۹۱۹۳۶۰۰۲۵۲ | ۰۹۱۳۰۰۱۶۸۸ | ۰۹۱۳۰۰۹۹۲۸۴ | ۰۹۱۳۰۰۸۸۲۸۴ | ۰۹۱۳۰۰۳۳۲۸۴ | ۰۹۱۳۰۰۲۲۲۸۴

دارای نمایندگی رسمی در کلیه استان های کشور :: مشاهده نمایندگان IR
WWW.EBAMA.IR

تماس با دفتر مرکزی هلدینگ : ۰۲۱۲۸۴۲۸۴

Fundamentals of

Persian Contemporary Poetry

Massoud Khayam

اگر مبتدی یا جوان نیستید می توانید، اگر
بخواهید، این کتاب را به یک مبتدی یا
جوان هدیه بدهید

برای بچه‌های عزیزی که از سلامت کامل برخوردار نیستند و از بیماری یا ناتوانی جسمی رنج می‌برند اما با روحیه‌ای قوی همچون پهلوانان روزگار، شادمانه به سوی آینده می‌شتابند.

تمام حقوق مادی ناشری از تألیف این کتاب را به
کودکان نازنین تحت پوشش مؤسسه خیریه حمایت
از کودکان مبتلا به سرطان - محک - تقدیم می کنم.

۱	- ورود	۷
۲	- نیمایوشیج	۴۹
۳	- مهدی اخوان ثالث	۷۲
۴	- فروغ فرخزاد	۱۱۴
۵	- سهراب سپهری	۱۵۶
۶	- احمد شاملو	۱۷۲
۷	- اسماعیل شاهروdi	۲۱۵
۸	- نصرت رحمانی	۲۲۶
۹	- مرشیه‌ای برای بیابان و شهر (نادر نادرپور)	۲۶۲
۱۰	- کوچه (فریدون مشیری)	۲۶۸
۱۱	- آبی خاکستری سیاه (حمید مصدق)	۲۷۱
۱۲	- آرش کمانگیر (سیاوش کسرایی)	۲۹۳

ورود

بچه‌ها سلام

امروز می‌خواهیم با هم شعر نو بخوانیم و از رمز و راز آن سر در بیاوریم. می‌پرسید چرا باید این کار را بکنیم؟ برای این که در همه جای دنیا، شعر یکی از ارزش‌مندترین جلوه‌های فرهنگی است. در اینجا که ما هستیم شعرنو یکی از خوش‌مزه‌ترین دست آوردهای آدم‌های باهوش و در ضمن یکی از خطرناک‌ترین بیماری‌های واگیردار سال‌های اخیر است. از آنجا که تعداد شاعران نوپرداز بسیار زیاد شده به شوخی گفته‌اند اگر به جای این همه شعر، شیر تولید می‌شد تمام اقیانوس‌ها پر از شیر بود. آن‌ها نمی‌گویند که با این شوخی می‌خواهند چه چیزی را نشان دهند. تشبیه شاعران به تولیدکنندگان شیر شوخی خیلی خوبی نیست و در هر حال شعر داشتن یک ملت یعنی شعور داشتن آن ملت.



بسیار خوب، شعر نو فارسی یکی از مهم‌ترین دست آوردهای فرهنگی ما است. برای این که راحت‌تر بشود در مورد شعر نو صحبت کرد، باید آن را به کوه تشبیه کرد. راستی هیچ می‌دانید کوه چه گونه به

وجود می‌آید؟ کوه‌های روی زمین از دل زمین بیرون آمده‌اند. یعنی کوه‌ها زاییده شده‌اند. فرض کنید روی سطح آب، یک موج از طرف راست و موج دیگر از طرف چپ باید و به هم برخورند. چه می‌شود؟ بالاتر می‌روند؟ حالا فرض کنید در جاده‌ای که چهار خط دارد، روی هر چهار خط یک عالمه ماشین به سرعت می‌رانند و از طرف مقابل هم همین طور، روی همین چهار خط، ماشین‌ها به سرعت از رو به رو می‌آیند، می‌دانید چه می‌شود؟ تصادف مهیبی پیش می‌آید و تعداد زیادی ماشین از سر و کله هم بالا می‌روند. کوه‌زایی هم مثل همین است.

در مواد مذاب زیر زمین وقتی دو تا موج به هم برخورد کنند سر آن بالا می‌آید. البته دانشمندان از این طرز بیان زیاد خوش‌شان نمی‌آید و راحت‌تر هستند بگویند هنگامی که انرژی داخلی ناارامی‌های داخل زمین از حد معینی بیش‌تر شود موج زیر زمینی به سطح می‌آید و بالا می‌رود. نکته مهم این است که هر چین خوردنگی بسته به مقدار انرژی موجودش ارتفاع مشخصی پیدا می‌کند. ارتفاع قله‌ها نیز به انرژی درونی مربوط می‌شود. هر کوه دارای توان مشخص قله‌زایی است. نمی‌توان در یک سلسله جبال همواره قله‌های مرتفع داشت. کوه با نخستین سنگ‌ها آغاز می‌شود، بالا و بالاتر می‌رود تا به قله یا قله‌ها می‌رسد سپس پایین می‌آید و در انتهایا به زیر زمین می‌رود به طوری که به نظر می‌رسد تمام شده است.

شرایط اجتماعی زندگی آدم‌ها هم به همین شباهت دارد. گاه پیش آمده که در تاریخ و جغرافیای معین و در شرایط خاص کوهی بزرگ سربرآورده، بشر دست‌آورده عظیم داشته است. مثلاً در دوران باستان آقایی به نام پریکلس زندگی می‌کرد. او خردمند اجتماعی - سیاسی بود.

اندیشه‌های مفصلی داشت که حق رأی آدم‌های باسوساد که به آن دموکراسی اقلیت می‌گویند یکی از آن‌هاست. محصول دموکراسی یونانی، سیصد سال شکوفایی فلسفه و نجوم و ریاضیات و پزشکی و معماری و مجسمه سازی و نمایشنامه نویسی و... است. آوردن چند نام بد نیست: سocrates و افلاتون و ارسطو از قله‌های بزرگ این سلسله جبالند. در موردشان گفته‌اند: واضح علم اخلاق سocrates است و فلسفه بعد از افلاتون جز حاشیه‌نویسی به او نیست و منطق با ارسطو یا معلم اول تمام می‌شود. البته این به هیچ وجه تمامی داستان نیست و ده‌ها و صدها نام دیگر وجود دارد. در هر حال بی‌دلیل نیست که وسط هیچ کجا، یک مرتبه یونان طلایی باستان را داریم. این در واقع دست‌آورده دموکراسی است.

یا در اروپا سلسله جبال عظیم موسیقی علمی را با گسترده‌گی لااقل سه قرن داریم که قله‌هایی چون باخ و موزار و بتھوون و دیگران دارد. به گفته مورخانِ هنر پیدایش سیصد سال موسیقی علمی مرکز اروپا نتیجه دورشدن تدریجی از مذهب و نزدیک شدن به علم است که جزیيات و ریشه‌هایش را باید در تاریخ رنسانس دید.

از این دوره‌ها یا کوه‌ها در جاهای مختلف می‌توان سراغ کرد. در چین تا قبل از برقراری دیوارِ عظیم سانسور، دویست سالی عظمت و شکوه داشتیم. در فرانسه قرن ۱۸ و ۱۹ سلسله جبال عظیم ریاضی‌دانانی مانند لاغرانژ، لزاندر، مونژ، فوریه و کوشی را داشته‌ایم.

در ایران بعد از مشروطه نیز می‌توان چنین سلسله جبالی را سراغ کرد. شصت هفتاد سال شعر پر شکوه معاصر که به آن شعر نو می‌گویند و از نیما شروع می‌شود و قله‌های بزرگی دارد که این‌جا با آن‌ها آشنا می‌شویم. آخرین کلام این که کوه‌زایی پدیده‌ای دائمی نیست و هنگامی که یک

کوه پدید آمد و قله‌هایش شکل گرفت در آن جا دیگر کوه زاده نخواهد شد. فلسفه یونان تمام شد، موسیقی آلمان تمام شد و ریاضیات فرانسه تکرار نشد. گذشت زمان به ما نشان خواهد داد که آیا قلل مرتفع سلسله جبال شعر نو تکرارپذیر خواهد بود؟ بزرگان شعر نو خودشان در پیدایش خودشان خیلی نقش نداشتند و بیشتر «محصول» یک جریان بودند. با پایان گرفتن آن جریان، از اوج دور می‌شویم. اینجا شاعران ریزدانه پدید خواهند آمد که هر کدام سخن والایی خواهند گفت و مجموع شان مانند یک شاعر بزرگ عمل خواهد کرد. البته در جهان سوم، در همه رشته‌ها، ما همیشه به هنرمندی تک‌ستاره‌ها امید داشته‌ایم. بگذارید از زبان «سی. ال. آر. جیمز» شاعر بزرگ ترینیداد بگوییم:

«ما از بسیاری چیزها محروم مانده‌ایم و در آینده‌ای طولانی نیز از آن‌ها محروم خواهیم ماند اما پیدایش یک هنرمند بسیار بزرگ - یک آبر هنرمند - و تمامی چیزهایی که او می‌تواند بهما ارزانی دارد و آن‌چه هنرمندان رده‌های پایین‌تر از این رهگذر به دست خواهند آورد چیزی است که نباید از آن نومید باشیم. سیر سریع هر پیش‌رفتی به سود ماست. استعدادهای بومی ما سرشار است و این نکته‌ای است که دائماً مرا دچار شگفتی می‌کند.»

اما کسی که بخواهد بیاید و چنین کاری کند کارستان، باید مجهر به دانش‌های فراوان باشد. در این روزگار اگر می‌خواهید شاعر شوید باید بسیار بیاموزید. بگذارید یکی از آموزش‌های قدیمی شاعری را برای تان بگوییم. معلم کلاس شاعری، از شاگردان می‌خواست بیست هزار بیت شعر را بخوانند و نیم آن را یعنی ده هزار بیت را حفظ کنند، تازه به آنان

اجازه می‌داد یک بیت از شعرهای خودشان را سر کلاس بخوانند.

۶

برای شناخت علمی شعر نو باید از اول یعنی از شعر کهن‌های قدیمی یا کلاسیک شروع کنیم. با شعر قدیمی در مدرسه آشنا شده‌ایم:

توانا بود هر که دانا بود ز دانش دل پیر بُرنا بود

این شعر مال یک شاعر خیلی بزرگ به نام فردوسی است و در ضمن بُرنا هم یعنی جوان. چی گفتید؟ معنی کلمه‌ها را نگویم؟ خودتان هر جا که لازم داشتید در کتاب معین یا عمید پیدا می‌کنید؟ بسیار خوب. این طوری خیلی بهتر است.

۷

حالا می‌رسیم به یک سوال ظاهرا ساده اما خیلی قدیمی که هیچ کس هم جوابی برایش پیدا نکرده: شعر چیه؟

ماها همه یک احساسی داریم که «آدم چیه» اما هیچ کدام از ما نمی‌توانیم یک تعریف جامع و مانع از «آدم» بدھیم. در واقع این همه کتاب در زمینه‌های مختلف پژوهشی و روان‌شناسی و جامعه‌شناسی و سایر زمینه‌ها نوشته شده که هر کدام سعی می‌کنند به بخش‌هایی از این سوال یعنی «آدم چیه» پرتو بیندازند اما هنوز کار کامل نشده و راه درازی تا تعریف جامع و مانع «آدم» در پیش داریم.

نکند اشکال جای دیگری باشد؟ خود «تعریف جامع و مانع» از پیشنهادهای ارستو، فیلسوف یونانی دو هزار و سیصد ۲۳۰۰ سال پیش است. او معتقد بود برای شناسائی هر موجودی باید تعریف جامع و مانع آن را ارائه کرد. مثلاً اگر بپرسیم «مثلث چیه؟» خواهیم گفت: مثلث شکلی است هندسی که دارای سه ضلع باشد. این یک تعریف جامع و مانع

است یعنی با یک تابلو ورود ممنوع جلو ورود هر چه را که «شکل هندسی» نباشد می‌گیرد و خاصیت اصلی «سه ضلعی» بودن آن را نیز بیان می‌کند.

ارائه تعريف جامع و مانع همیشه به این سادگی نیست. مثلاً اگر بپرسیم «سیب چیست؟» و به دنبال تعريف جامع و مانع بگردیم خواهیم گفت: «سیب میوه‌ای است که...» و بعد اگر بخواهیم همه مشخصات سیب را بیان کنیم تا جامع شود و تمام موانع را بیان کنیم تا جلو ورود دیگران را بگیریم عملاً باید هزاران صفحه بنویسیم در حالی که ما همه احساس نسبتاً خوبی از مسئله داریم و تقریباً می‌دانیم سیب چیه!

هزاران سال تلاش برای ارائه تعريف ارستوئی شعر به شکست انجامیده و هیچ تعريف «جامع و مانع» شعر نه جامع از کار در آمده و نه مانع ورود غیر شعر شده. تمام کسانی که سعی کرده‌اند شعر را تعريف کنند ناموفق بوده‌اند و در بهترین حالت فقط تکه‌هایی از کار را بیان کرده‌اند. تجربه نشان می‌دهد که بهتر است شعر را مانند موجودی زنده در نظر بگیریم و با آن همان طور برخورد کنیم که با موجودات زنده رفتار می‌کنیم.

موجودات زنده خیلی پیچیده هستند در نتیجه برای شناسائی آن‌ها مسئله را بخش می‌کنند و ساده‌تر در نظر می‌گیرند. ما نیز چنین کنیم و بگوئیم، شعر هم مثل هر موجود زنده دیگر، از دو بخش «جسم» و «جان» تشکیل می‌شود.

جسم شعر سه عنصر اصلی دارد: زبان - موسیقی - نقاشی که تا حدودی به هر سه مورد خواهیم پرداخت.

جان شعر به روح شعر یا به پشت صحنه شعر دلالت می‌کند که

قدیم‌ها به آن معنای شعر می‌گفتند و در میدان یکی از سه رابطه است:

- ۱ - رابطه انسان با انسان.

- ۲ - رابطه انسان با جهان.

- ۳ - رابطه جهان با انسان.

شعری که «جان» نداشته باشد، حتا اگر «جسم» زیبا داشته باشد، اصلاً
شعر نیست.

پس وقتی می‌گوئیم «شعر» در مورد موجود زنده‌ای حرف می‌زنیم که
هم جسم و هم جان دارد. با این بیان، سروده:

ویگیلی بیگیلی بوگیلی بو

اگر چه جسم دارد اما چون جان ندارد پس شعر نیست. بعضی از این
سروده‌ها حتا جسم هم ندارد اما در موردهای ادعای فراوان شده است.
به نمونه‌هایی از هوشنگ ایرانی توجه کنیم:

هیما هورای
گیل ویگولی
نیبون نیبون

هوم بوم

هوم بوم

وی یو هو هی ی ی ی ی
هی یایا هی یایا هی یایا یایا یایا یایا

مایاندو و

کومبادوو
کومبادوو
هوررها هوررها
جى جولى جى جولى

پاسما پاريند
ديبرلا ديبرلا
خيسنو اقيجار گامبوگ
غى واغا غوررى
هيقىنا قەھو قلىما لاي
ايد داروما تھينر
ايد داروما تھينر

ايد يىگشداجا
نارن
ميسىيو ويسدىيس
خوخا كوكران

لطفا در كتاب لغت به دنبال اين کلمات نگردید که پيدا نمى شود. البته
در اين سروده بلند کلمات معنى دار هم پيدا مى شود که مهمترین آن
اصطلاح «جيغ بنفس» است. بسياري از ضريبهایی که شعر نو از
فرهينختگان اجتماع خورد باست چنين افراطی گری های پيش از موقع بود.
به اين ترتيب، شعر هم مثل يك آدم زنده، جسم و جان دارد. جسم

شعر همان شکل بیرونی و جان شعر محتوا یا معنای شعر است. البته وقتی یک مقدار کار جلوتر رفت خواهیم دید که همان طور که در انسان‌ها جسم و جان با هم هستند، در شعر نیز شکل و محتوا در هم تنیده‌اند. به این ترتیب شعر قدیمی را به دو بخش عمدهٔ معنا و شکل تقسیم می‌کنیم. معنا یعنی حرف حساب شعر چیه؟ شکل هم یعنی شعر چه جوری گلِ هم شده.

اول معنا. باید به شعر توانا بود هر که دانا بود نگاه کنید. این شعر خیلی مشهور است و تقریباً در تمام زبان‌ها نمونه‌اش را داریم: «اگر بدانی، زورت زیاد می‌شود و آدمی که می‌داند، حتاً اگر پیر باشد، دلش جوان است».

اما شکل این شعر چیه؟ شعرهای قدیمی تقریباً همیشه همین شکلی هستند یعنی دو تکه دارند که قدیمی‌ها به آن مِصرع می‌گویند. «توانا بود هر که دانا بود» مِصرع اول و «ز دانش دل پیر بُرنا بود» مِصرع دوم است. به همهٔ یک خط کامل شعر بیت می‌گویند. این بیت به معنای خانه هم هست و چون ما اااا نمی‌گذاریم، باید مواطن باشیم با «بیت» کامپیوتر استبا نشود. قدیمی‌ها به آاا می‌گویند فتحه و به ااا می‌گویند کسره و به ااا می‌گویند ضممه، به هر سه آن‌ها هم می‌گویند مُصَوّت یا حرکت.

مشخصهٔ اول شعر کلاسیک فارسی از نظر شکل بیرونی یا فرم، داشتن مِصرع‌های متساوی است. این باعث می‌شود که بتوان شعر کلاسیک را در قالب‌های منظم نوشت. تساوی مِصرع‌ها بیشتر در مورد سیلاپ‌های کلمات است اما همین باعث می‌شود که تقریباً از نظر نوشتاری نیز مِصرع‌ها متساوی باشند. در نتیجه به هر دیوان کلاسیک که نگاه کنید با شکل‌های منظم شعر رو به رو می‌شوید.

۶

مشخصه دوم شعر کلاسیک آن است که وزن یا ریتم دارد اما تعریف ریتم در دنیای موسیقی انجام می‌شود. شعر همسایه دیوار به دیوار موسیقی است. می‌تواند به این همسایه نزدیک یا از آن دور شود اما اگر آن قدر دور شد که صدای همسایه یعنی آوای موسیقی در خانهٔ شعر شنیده نشد آن‌گاه شعر دچار مشکل جدی می‌شود. از سوی دیگر، شعر رقص واژه‌هاست، این رقص می‌تواند تنده‌یا آرام باشد اما اگر واژه‌ها کاملاً آرام بنشینند و هیچ نوع تحرکی از خود نشان ندهند، شعر چندان به دل نخواهد نشست.

وزن یا موسیقی شعر، علمی فرعی در شاخهٔ ادبیات است. قدیمی‌ها به آن عروض هم گفته‌اند. دو نمونه از بهترین کتاب‌هایی که در این مورد نوشته شده «وزن شعر فارسی» خانلری و «موسیقی شعر» شفیعی کدکنی است که مسأله را به وجهی درخور حل کرده‌اند. اگر این دو ادیب در کار خود از کمک موسیقی دانان بهره می‌بردند احتمالاً مسأله را به طور کامل حل می‌کردند.

بچه‌ها، شعر یک نبض درونی دارد. شماها که خودتان متخصص شنیدن انواع موسیقی هستید به راحتی می‌توانید ریتم هر شعر را پیدا کنید. هر شعر کلاسیک فارسی را که می‌خواهید بردارید. هنگام خواندن می‌بینید که می‌توانید همراه با «هجاهای» کلمات و «زیر و بم شدن» و «تند یا کند شدن» یا «تکیه‌های کلمات» دست‌ها و بدن خود را حرکت بدھید، روی میز یا روی پای خودتان ضرب بگیرید و با صوت واژه موسیقی آن را تقلید کنید. در این هنگام حرکات شما بسیار موزون و زیبا می‌شود، چیزی شبیه رهبران ارکستر یا رقصان باله. این همان است که به آن وزن

می‌گوییم. در وزن احساسی از زیبایی پدید می‌آید. بعد از حمله اعراب موسیقی ممنوع شد. بخشی از موسیقی به شعر پناه بردا و قسمتی هم داخل گل‌های قالی مخفی شد.

جالب این جاست که شما به خود کلمات معنی دار شعر احتیاجی ندارید و می‌توانید به جای آن با اصوات صدای‌های شعر را تقلید کنید. وقتی که در این ضرب‌گیری ماهر بشوید می‌توانید از صوت‌واژه‌ها برای این کار استفاده کنید و مثلاً بگویید:

دارام رام - دارام رام - دارام رام را را رام رام

و این وزن یا ریتم را برای بقیه شعر تکرار کنید. البته برای صوت واژه‌ها می‌توانید از هر صوت مناسب از جمله «تن» هم استفاده کنید.

تن تن تن تن تن

مهم این است که وزن دائماً تکرار می‌شود. وزن مانند طبل، وظیفه اجرای ریتم موسیقی را بر عهده می‌گیرد و شعر را به زیر مهمیز نظم می‌کشد و به همین اعتبار آن را نظم می‌خوانند که وجهه رو به رویش نظر بود. مثلاً به همین شعر «توانا بود هر که دانا بود» فردوسی دقت کنید، حالا بیایید آن را با ریتمی که دوست دارید بخوانید یا ضرب بگیرید، مثلاً: «دام دام دادام، دام دادام، دام دادام». البته شما می‌توانید ریتم خوشگل‌تری برایش پیدا کنید یا مثلاً آن را با «تاتام تام تاتام» ضرب بگیرید. با این سیستم می‌توانیم سراغ همه شعرها برویم:

گفته بودم چو بیایی غم دل با تو بگویم

چه بگویم که غم از دل برود چون تو بیایی

«لای لالای لای، لالالای لای، لالای لای، لای لای لای»

اگر به معنی این شعر دقت کنید می‌بینید چه قدر خوشگل و لطیف

است. این بیت یکی از شاهکارهای شاعر خیلی بزرگ سعدی است. بچه‌ها، قدیمی‌ها به نشان دادن ضربِ درونیِ شعر می‌گفتند تقطیع و برای نمایش این وزن‌ها از واژه « فعل » استفاده می‌کردند و آن را به صورت‌های مختلف به کار می‌بردند. نهایتاً کار به کلمات قلمبه سلمبه‌ای مثل « فاعلان » یا « مستفعلن » یا چیزهایی مانند آن می‌رسید که دل آدم می‌گیرد.

متخصصان وزن شعر می‌گویند کلمات در شعر فارسی از دو نوع هجا یا صدای کوتاه و بلند ساخته شده است. به کلمه « توانا » که اولین کلمه شعر است دقت کنیم. اگر این کلمه را بخش کنیم می‌بینیم سه قسمت دارد:

ت - وا - نا

اما این سه قسمت طول‌های مختلف دارند.

لطفاً چشم‌های خود را بیندید تمرکز کنید و با صدای بلند بگویید « توانا ». آیا احساس نمی‌کنید که این سه بخش نسبت به هم کوتاه بلند هستند؟ شما « ت » را کوتاه‌تر بیان کردید اما دو بخش « وا » و « نا » را کشیدید. اگر از الفبای مورس برای نمایش این کار استفاده کنیم یک کوتاه برای « ت » و دو بلند برای « وا » و « نا » خواهیم داشت: (از راست بخوانید)

— — —

اگر علامت خط — را برای بلند و نقطه ○ را برای کوتاه به کار ببریم به الگوهای زیر می‌رسیم:

— — ○

به این کار می‌گویند شکستن یا بخش کردن یا قطع کردن یا « تقطیع » که اساس علم عروض است. این اصل کار است و شما اگر تا همینجا را یاد گرفته باشید از بسیاری از شاعران معاصر بیشتر می‌دانید!

سوآل این است که «ت» چه قدر کوچک است و آن دو تای دیگر چه قدر کشیده می‌شود و آیا هر دو به یک اندازه کشیده می‌شوند یا با هم فرق دارند؟ به راستی خود شما کلمه «توانا» را چند جور می‌توانید بخوانید؟ دوباره چشم‌های خود را ببندید و امتحان کنید. تعدادش زیاد است؟

یکی از پایه‌های باسواندن قدیمی‌ها این بود که بتوانند شعر را تقطیع کنند. آن‌ها موسیقی درست و درمان مثل «هارد راک» نداشتند اما شماها که همه نوع موسیقی دارید این کار را به مراتب بهتر انجام می‌دهید. قدیمی‌ها به مجموع این بازی می‌گویند «وزن شعر» که یعنی موسیقی. حالا که شما موسیقی بلد هستید بباید برای تمرین هم که شده یک شعر معروف مثل «اتل متل توتوله» را با هم ببینیم:

— ل — تو — تو — تل — م — ل — آ

در حال حاضر دانشمندان علم عروض حد اکثر می‌توانند نشان دهند که الگوی ریتم شعر به چه شکل است یعنی ترتیب خطهای کشیده و نقطه‌ها را نشان بدھند اما در مورد نسبت کشیدگی‌ها و کوتاهی بلندی نسبی آن‌ها چیزی نمی‌گویند. اما تازه آن چیزی را هم که می‌گویند گاه خیلی دقیق نیست.

آن‌چه تاکنون غیر موسیقی دانان در مورد وزن شعر فارسی گفته‌اند نیاز به بازنگری دارد و باید تأثیر عامل‌های موسیقایی مانند میزان، تغییر سرعت گویش برخی کلمه‌ها، سکوت‌ها، توقف لحظه‌ای، فرود، حالت، کیفیت صدای قرائت کننده، ضرب‌های سکوت قبل از شروع خواندن شعر و چندین عامل موسیقایی دیگر را با دقت مشخص کرد تا بتوان وزن

کامل را ارائه کرد. کسانی که شعر را خوب و زیبا می‌خوانند بدون دانستن ریزه‌کاری‌ها، به طور ناخود آگاه در پیروی از موسیقی درونی خود، آن را رعایت می‌کنند.

اکنون به فوت و فن تقطیع دقیق شویم. برای این منظور مثالی را از خانلری وام می‌گیریم تا مشکلات را بهتر نشان دهیم. بیاییم با صدای بلند ترانه معروف زیر را بخوانیم:

دیشب که بارون او مد یارم لب بون او مد

اکنون برای راحتی فقط در مورد «دیشب که بارون او مد» حرف می‌زنیم و اجزاء زیر را نشان می‌دهیم:

دیشب = دی شب = موقع خواندن روی «شب» تکیه می‌کنیم.

که با = موقع خواندن روی «با» تکیه می‌کنیم.

رون او مد = رون او مد = موقع خواندن روی «او» تکیه می‌کنیم.

حالا می‌بینیم که مبنای الفبای مورس به شکل زیر است.

دیشب = کوتاه - بلند

که با = کوتاه - بلند

رون او مد = کوتاه - بلند - بلند

این را می‌شود با صوت واژه هم خواند:

دا رام - دا رام - دا رام رام

صوت واژه بالا متداول نیست و صوت مشهورتری وجود دارد:

ت تن - ت تن - ت تن تن

قوانین علم عروض چه می‌گویند؟

دی شب که با رو نو مد
 — — — — ○ — —
 مس تف ع لن مف عو لن
 مستفعلن مفعولن

به گفته خانلری وزن یا تقطیع فوق هیچ شbahتی با وزن ترانه ندارد.

دی شب که با رو نو مد
 — — — — ○ — ○
 م فا ع لن مف عو لن
 مفاععلن مفعولن

اما این هنوز عروض را ارضاء نمی‌کند:

دی شب که با رو نو مد
 — — ○ ○ — — ○
 م فا ع لن ف عو لن
 مفاععلن فعلون

خانلری تا آن جا پیش می‌رود که گرینه زیر را هم ارائه می‌کند:
فعَل - فَعل - فعلن

بچه‌ها، خود شما با همین دانشی که تا همینجا به دست آورده‌اید فکر نمی‌کنید بهترین تقطیع احتمالاً به شکل زیر است؟

دی شب که با رو نو مد
 — — ○ ○ — —
 مس تف ع لن ف عو لن
 مستفعلن فعلون

علم را باشیم. تقطیع نمی‌تواند تمام ظرایف ضروری را در بر بگیرد و

به همین جهت، عروض علمی ناقص است.

قوانین وزن قدیم به قدری پیچیده و سنگین بود که جز تعداد اندکی عروض دان، هیچ کس مسلط به همه آن نبود. قضیه آن قدر آزار دهنده است که شاعر بسیار بزرگی از قدر مولوی فریاد کشیده «مستفعلن مستفعلن کشت مرا». از طرف دیگر اختیار شاعر در تغییر وزن اندک است و شاعر ناگزیر است وزنی را که در مصوع اول انتخاب می‌کند تا آخر حفظ کند.

بچه‌ها، بازمه این جاست که بیش از هشتاد درصد کلمه‌های فارسی یک یا دو یا حداقل سه هجا دارند و به کار گرفتن متر قلمبه چهار هجایی مثل مستفعلن برای نمایش واژه‌های ظریف و سبک وزن فارسی از ذوق خوش به دور است.

شاملو برای حل مسأله، صورت مسأله را تغییر می‌دهد، وزن بیرونی یا سنتی را کنار می‌گذارد و با آهنگ درونی کار می‌کند. شاملو به هیچ وجه به طور کامل به عروض مسلط نبود در عوض سال‌ها موسیقی کلاسیک غربی یا موسیقی علمی شنیده بود و گوش و جان خود را به آن سپرده بود. همه ما بدون آن که بدانیم در وجودمان یک ساعت درونی داریم که دقیق و خوب نبض می‌زند. ما ریتم بیولوژی و ریتم روان شناختی داریم و به راحتی می‌توانیم موسیقی درون خود را به شعر بدهیم که می‌شود موسیقی درونی شعرو این دقیقا همان کاری است که شاملو کرد. اکنون بر عهده ادبیان است که قانون مندی و نکته‌های «موسیقی شعر شاملو» را کشف کنند.

۶

در شعر فارسی سه بخش عمده را می‌توان تشخیص داد: «زبان» +

«موسیقی» + «نقاشی» که معمولاً به «نقاشی» تصویر هم می‌گوییم. موسیقی در شعر را تا حدودی دیدیم اما باید توجه داشته باشیم که شعر خوب، موجودی جان‌دار و خون‌دار و متحرک است. شعر حماسی قوی را می‌شود به ببر تشییه کرد و شعر عاشقانه لطیف را می‌توان مانند بلبل دانست. چون ببر و بلبل هر دو زنده و در زمان متغیر هستند هر دو را می‌شود چهار بُعدی فرض کرد.

اگر با بلبل زندگی کرده، به او غذا داده و به آوازش گوش کرده باشید یا او را در دستان خود گرفته و نوازش کرده باشید، تجربه و احساس خوبی از آن خواهید داشت.

حالا خیال کنید که می‌خواهید بلبل را برای کسی که ندیده شرح دهید. اول در نظر بگیرید که دوربین ویدیو دارید. فیلم برداری از بلبل در حالت‌های مختلف می‌تواند تا حدودی او را نشان بدهد. البته فقط تا حدودی. حالا فرض کنید که دوربین ویدیو ندارید و فقط یک دوربین عکاسی با فیلم رنگی دارید. این بار کمتر از بلبل را نشان خواهید داد. اگر فیلم شما سفید و سیاه باشد، توان نمایش شما باز هم کمتر است. حالا خیال کنید اصلاً دوربین ندارید و فقط یک کاغذ مداد دارید، در این صورت به ناگزیر باید شکل آن را بکشید، این بار به مراتب کمتر موفق می‌شوید. حالا در نظر بگیرید که نقاشی هم بلد نیستید و فقط می‌توانید دور تا دور بلبل را بکشید یا در اصطلاح فقط می‌توانید با خطوط محیطی طراحی کنید. می‌دانید چه پیش می‌آید؟ شما بلبل زیبا و جان‌دار را با خط خشک و خالی نشان داده‌اید و به این ترتیب یک هزارم بلبل را نیز نشان نداده‌اید.

بچه‌ها، مستفعلن علم عروض از موسیقی شعر همان‌قدر نشان

می دهد که طراحی شما از ببر یا بلبل.

۹

شعر کلاسیک فارسی قافیه هم دارد. قافیه معلوم می کند که در رثه واژه ها، کجا (به قول نظامیان) طبل بزرگ باید زیر پای چپ باشد. برای آشنایی با قافیه ببایید فعلاً مبحث ردیف را نادیده بگیریم و از شباهت صوتی و/یا شکلی در آخر هر مصرع نام ببریم.
اگر به شعرهای قدیمی دقت کنید می بینید که انتهای آنها یک جوری شبیه هم است. در شعر مشهور فردوسی:

توانا بود هر که دانا بود ز دانش دل پیر بُرنا بود

عبارت «نا بود» در انتهای هر دو مصرع آمده است. قدیمی ها به این می گویند قافیه. این شباهت ظاهری یا صوتی آخر مصرع ها یا بیت ها یک بحث مفصل دارد و تقریباً در تمام اشعار قدیمی جزو پایه های کار است. البته قدیمی ها یک بحث تخصصی «ردیف» هم دارند که به ما مربوط نیست.

اکنون بباییم به یک شعر مهم شاعر خیلی بزرگ، عمر خیام نگاه کنیم:
ابر آمد و زار بر سر سبزه گریست بی باده گلنگ نمی شاید زیست
این سبزه که امروز تماشاگه ماست تا سبزه خاک ما تماشاگه کیست
در انتهای مصرع اول و دوم و چهارم «یست» را می بینید. در انتهای هر ریاعی این شباهت را خواهید دید که به آن قافیه می گویند.

حالا بباییم به یک شعر معروف دیگر نگاهی بیندازیم:

جامی است که عقل آفرین می زندش

صد بوسه ز مهر بر جبین می زندش

این کوزه گر دهر چنین جام لطیف
می‌سازد و باز بر زمین می‌زندهش

اسم این شکل از شعر رباعی است. در آخر مصرع اول و دوم و چهارم
یک اتفاق افتاده. دقت کنید: «ین می‌زندهش» در هر سه جا تکرار شده که از
نظر ما قافیه است.

شعر کلاسیک شکل‌های مختلف دارد. اکنون به یک غزل شاعر خیلی
بزرگ حافظ نگاه کنیم:

باغ مرا چه حاجت سرو و صنوبر است
شممشاد سایه پرور من از که کمتر است

ما آبروی فقر و قناعت نمی‌بریم
با پادشه بگوی که روزی مقدار است

دی و عده داد وصلم و در سر شراب داشت
امروز تا چه گوید و بازش چه در سر است

ای نازنین پسر تو چه مذهب گرفته‌ای
کت خون ما حلال‌تر ز شیر مادر است

در راه ما شکسته‌دلی می‌خرند و بس
بازار خودفروشی از آن راه دیگر است

یک قصه بیش نیست عشق و این عجب
کز هر زبان که می‌شنوم نامکرر است

چون نقش غم ز دور بینی شراب خواه
تشخیص کرده‌ایم و مداوا مقرر است

ما باده می‌خوریم و حریفان غم جهان
روزی به‌قدر همت هرکس میسر است

از آستان پیر مغان سر چرا کشم
دولت در این سرا و گشایش در این در است
شیراز و آب رکنی و این باد خوش نسیم
عیش مکن که خال رخ هفت کشور است
حافظ چه طرفه شاخ نباتی است کلک تو
کش میوه دلپذیرتر از شهد و شکر است
در پایان مصرع اول «بَرَ اسْتَ» آمده و در پایان مصرع دوم و چهارم
ششم و... یا در پایان ابیات «تَرَ اسْتَ» + «دَرَ اسْتَ» + «سَرَ اسْتَ» و مانند
آن آمده که قافیه است. از نظر شکل بیرونی این غزل است. قصیده نیز
همین شکل را دارد منتها طولانی تر است.
رباعی دارای دو بیت است و مثل دو بیت اول غزل است. هر مصرع
رباعی معمولاً یازده یا دوازده سیلاپ دارد. قدیمی‌ها کار را حسابی
سخت کرده بودند و می‌گفتند رباعی باید بروزن «لا حول و لا قوة الا
بالله» باشد.

۶

به این ترتیب شعر قدیمی دارای سه مشخصه عمد است: (۱) از دو
جزء مساوی به نام مصرع تشکیل شده. (۲) دارای وزن است. (۳) قافیه
دارد.

همان‌جور که در موسیقی فرم‌های گوناگون داریم شعر قدیمی بر
حسب تنظیم شکل قافیه‌های آن شکل‌های متفاوت می‌گیرد. بیاییم و
علامت = را برای کلمه و شکل ○ را برای قافیه پذیریم. حالا می‌توانیم
شكل هندسی شعر قدیمی را ترسیم کنیم:

O===== O=====

در این صورت ما می‌توانیم تقریباً همهٔ انواع شعر قدیمی را نشان بدهیم. مثلاً ریاضی خیام به این شکل است:

○===== ○=====

○===== =====

و غزل‌های حافظ این شکلی می‌شود:

○===== ○=====

○===== =====

○===== =====

○===== =====

○===== =====

○===== =====

○===== =====

○===== =====

بچه‌ها غزل معمولاً هفت هشت بیت دارد و بیشتر به عشق و مسائل عاشقانه می‌پردازد. اگر همین فرم دارای ابیات خیلی بیشتری مثل سی چهل بیت باشد و به موضوع‌هایی مثل وصف طبیعت یا تعریف از یک شخصیت یا داستان سرایی بپردازد به آن قصیده می‌گویند.

یک شکل معروف شعر مثنوی است. خیلی‌ها مثنوی گفته‌اند اما مشهورترین آن مال شاعر خیلی بزرگ مولوی است. در مثنوی قافیه‌ها تغییر می‌کنند، یعنی مصروع‌های هر بیت برای خودشان قافیه دارند که با بیت بعدی متفاوت است.

بشنو از نی چون حکایت می‌کند
کرز نیستان تا مرا ببریده‌اند
از جدایی‌ها شکایت می‌کند
که اگر آن را به صورت قبلی ساده کنیم برای مشنوی به شکل هندسی
از نفیرم مرد و زن نالیده‌اند
که اگر آن را به صورت قبلی ساده کنیم برای مشنوی به شکل هندسی
زیر می‌رسیم:

○=====

○=====

●=====

●=====

□=====

□=====

■=====

■=====

▣=====

▣=====

قدیمی‌ها برای مشنوی هم یک وزن الگو داشتند: «لا فتی الا علی لا
سیف الا ذوالفقار».

شعر کلاسیک فارسی فرم‌های زیادی دارد که می‌توان شکل هندسی
همه آن‌ها رانمایش داد. اگر این کار را بکنیم به فرم‌های مشهوری مثل: دو
بیتی، رباعی، غزل، قصیده و مشنوی می‌رسیم. البته شکل‌هایی مثل:
ترکیب بند، ترجیع بند و مستزاد نیز وجود دارد که هیچ کدام موضوع
صحبت‌ما نیست.

بچه‌ها، شاعران کلاسیک ما بسیارند اما، شاعران اصلی ما همین پنج
نفرند، یعنی فردوسی و خیام و مولوی و سعدی و حافظ. این‌ها را بر
حسب ظهورشان در پنهان ادبیات مرتب کرده‌اند. شاعران بزرگ دیگر نیز
کم نبوده‌اند و نظامی و ناصر خسرو و سنائی و باباطاهر و صائب و هاتف
و خاقانی و... همه حضور داشته‌اند. حتا باید گفت شعرهای بسیار خوبی
از شاعران رده‌های پائین‌تر باقی مانده که گاه انسان را میخکوب می‌کند، اما
در هر حال قله‌های سر به فلک کشیده بالای ابرها همان پنج نفرند.

اگر شاعران را به ستارگان آسمان تشبيه کنیم کار راحت می‌شود.
«قدر» ستاره را از روی مقدار نوردهی آن مشخص می‌کند و اینان
ستارگان قدر اول آسمان ادب فارسی هستند.

این پنج نفر در عرصه جهانی نیز خیلی بالا هستند و ترجمه‌های
گوناگونی از کارهای آنان انجام شده اما یکی از آنان جزو پنج شاعر بزرگ
دنیا به شمار آمده است. گفته‌اند پنج شاعر بزرگ دنیا هومر، شکسپیر،
دانته، گوته و خیام فیتزجرالد هستند. خیام با ترجمة فیتزجرالد در آسمان
جهان نیز جزو ستارگان قدر اول است.

۶

اکنون برویم سر اصل مطلب و از خودمان بپرسیم شعر نو چیه؟ هیچ
کس نمی‌تواند بگوید، ما هم نمی‌توانیم بگوییم شعر چیه اما می‌توانیم
بگوییم شعر نو و شعر کلاسیک در «شعر» بودن مشترک هستند اما از نظر
سایر مشخصات با هم فرق دارند به طوری که شاید بد نباشد بگوییم:
شعر نو همان شعری است که کهن‌ه نیست. در این صورت از نظر شکل و
معنا با شعر کلاسیک فرق دارد. پس لابد مصروع مساوی ندارد. وزن ندارد.
قافیه هم ندارد. معنا چی؟ در بیش از نود درصد معنا هم ندارد. حد اکثر
یک پشت صحنه یا یک فضا سازی دارد که اغلب آن را هم ندارد.

شعر نو را در روزنامه‌ها و مجلات زیاد دیده‌اید حتا ممکن است توی
کتاب‌ها هم دیده باشید. البته نگران نباشید چون اگر هم ندیده باشید
تقریباً چیز زیادی را لاقل در مورد نود درصدش از دست نداده‌اید. اما در
هر حال حدود ده درصدش خوب و با حال است و این جا هم به خاطر
همان ده درصد می‌خواهیم با هم شعر نو بخوانیم.

۷

بچه‌ها، در بررسی هر موضوعی باید هم به تئوری هم به تاریخ آن نگاه کرد. در سرزمین ما برای بررسی‌های تاریخی رسم است که همه دست‌آوردها به نام پادشاهان وقت نوشته شود یعنی تاریخ را این جوری نوشته‌اند که «فلان سد را فلان پادشاه ساخت» یا «فلان جنگ را فلان پادشاه برد» و تمام کارهای خوب را به نام شاهان نوشته‌اند. برخی تاریخ نویسان که جیره‌خوار دربارها بوده‌اند یا از شاهان می‌ترسیدند، تمام منفی‌ها را به پای ملت نوشته‌اند: «ایرانیان در جنگ فلان شکست خوردنند» یا «سپاه ایران در جنگ فلان از مقابل دشمن گریخت». شیرین‌کاری این مورخان باعث شده روحیه منفی نسبت به ملت به وجود بیاید به طوری که خود مردم هم گاه در مورد ملت بزرگ و شریف‌مان منفی فکر می‌کنند و ناخوش‌آیند سخن می‌گویند. بچه‌ها، هر کس در مورد ملت ما بد بگوید یا خائن است یا گمراه.

حالا که وضع از این قرار است ما هم اشتباه تاریخی مورخان را تکرار می‌کنیم و می‌گوئیم اگر چه ریشه‌های شعر نو در مشروطیت است اما، به وجود آورنده اصلی شعر نو رضا شاه کبیر بود. می‌پرسید رضا شاه دیگر کیه؟ او یک پادشاه دیکتاتور بود که ظلم‌های بزرگ کرد و به همین علت به او بزرگ می‌گفتند. می‌پرسید مال چه زمانی بود؟ بسیار خوب، لطفاً یک کمی حوصله کنید تا چیزهایی را که باید در مدرسه به شما می‌گفتند برای تان بگویم.

در حدود سیصد سال قبل و پیش از آن، همه افراد دنیا مثل همدیگر و درب و داغون بودند. نمی‌شد گفت همه عقب افتاده بودند چون کسی جلو نبود تا بقیه از او عقب مانده باشند. در واقع همه خواب بودند. بعد در دنیایی که اسمش شد متمدن، یک آقایی به نام دکارت از خواب بلند شد و

بقيه را از خواب بيدار کرد. با از خواب بلند شدن آن طرف دنيا، سروکله علم و تكنولوجى پيدا شد تا رسيد به همین جايی که امروز می بینيد. اما بشنويد از سرزمين خودمان. خفته‌ای که گويا در گور قرون و اعصار خوابide بود، به پهلو غلتید، دنده به دنده شد و در نتيجه يك سلسله پادشاهي «بيست» سرکار آمد. يك سلسله محسر که اسمش فاجاريه بود. چرا بهش نمره بيست دادم؟ برای اين که خيلي با حال بود. اصلا اهل کار و کاسبی و درس و مشق نبود و از صبح تا شب سرکوچه با بچه‌ها بازی و عشق و حال می کرد. اين با حال ترين سلسله پادشاهي ممکن بود. البته کار مردم هم انجام نمی شد اما در آن مدت هیچ کس ذليل و بدبخت و بیچاره نشد. نمی توانست بشود، چون از قبل همه ذليل و بدبخت و بیچاره بودند. بچه‌ها اين يك حکم منطق قدیم است و همان آقای ارستوی یونانی گفته «تحصیل حاصل محال است» که يعني «به دست آوردن چیزی که قبل به دست آمده ممکن نیست» مثلا شما که «خوش تیپ و با حال هستید» دیگر نمی توانید «خوش تیپ و با حال» بشوید چون قبل بوده‌اید. شما می توانید «خوش تیپ و با حال» بمانید اما توجه کنید که اين «ماندن» است نه «شدن». شما فقط می توانید چیزی بشوید که قبل نبوده‌اید. اگر يك ليوان پر از آب انار است دیگر نمی تواند پر از آب انار بشود چون پر بوده است. می شود محتويات آن را نوش جان کنید که در اين صورت ليوان تان «حالی» می شود آن وقت می شود ليوان خالی را دوباره پر از آب انار کرد. توجه کنید که وقتی ليوان پر از آب انار است دیگر نمی شود آن را پر از آب انار کرد. به قول آقای ارستو «تحصیل حاصل محال است». در دوران فاجاريه مردم ذليل و بدبخت و بیچاره نشدنند چون از قبل بودند، آن‌ها ذليل و بدبخت و بیچاره باقی مانندند.

حالا بشنوید از آن طرف یعنی از دنیای متمدن. در این دنیا یک هیولا وجود دارد که خیلی زورش زیاد است و هیچ کس هم حریف آن نمی‌شود. اسم این هیولا «تکنولوژی» است که امروز به آن «فن‌آوری» می‌گویند. قضیه به این ترتیب پیش آمد که آن طرف دنیا که حسابی از خواب پریده بود با فرمان «بدو رو» بیدارانی مثل کوپرنیک و کپلر و گالیله و دکارت و نیوتون تندر تندر شروع کرد برای خودش یک «آدم آهنی» اختراع کرد تا کارها را برایش انجام بدهد و اسم این آدم آهنی را گذاشت «تکنولوژی».

این آدم آهنی روز به روز گنده‌تر و قوی‌تر شد به طوری که کم‌کم صداش به این طرف هم رسید و یواش یواش خواب‌آلودهای این طرف را هم از خواب پراند. مردم از خواب پریده با چشم خودشان دیدند که «ای بابا، آن طرف چه خبره!» اما تا خودشان خواستند بجنیند دیدند یک بچه تحس حال‌گیر به نام قاجاریه افتاده روی کار و نمی‌گذارد هیچ کس تکان بخورد.

از آنجا که در این سرزمین تقریبا همیشه شاعرها پیش قدم شده‌اند یعنی قبل از همه غُر زده‌اند و بعدش هم داد و بی داد راه انداخته‌اند این دفعه هم شاعرها شروع کردند و حرف‌های مختلف زدند که اسمش شد «تجدد طلبی».

۹

ممکن است قبلا در مورد نقش «تجدد» خواهی در زمینه عقب افتادگی سیاه شنیده باشید اما وقتی می‌گوییم عقب افتادگی سیاه منظورمان چیه؟

بیاییم فضای اجتماعی آن موقع را تصویر کنیم تا متوجه بشویم دنیا

دست کی بوده است. برای این کار باید از انتهای به صحنه نگاه کنیم. از زندگی خودتان اینترنت را حذف کنید و در زمان عقب بروید. اکنون ماهواره را حذف کنید. حالا دی وی دی را کنار بگذارید. حالا سی دی را کنار بگذارید. حالا ویدیو را کنار بگذارید. بعد خود کامپیوتر را کنار بگذارید. و خود تلویزیون را کنار بگذارید. و خود کاست و ضبط صوت و گرامافون را کنار بگذارید. بعد لیزر پرینتر و فاکس و زیراکس و فتوکپی را کنار بگذارید. بعد خود رادیو را کنار بگذارید. بعد اصلاً خود تلفن را کنار بگذارید. بعد خود برق را حذف کنید. و هوایپما و مترو و اتومبیل و قطار را حذف کنید. و اسفالت را حذف کنید و بیمارستان را و آب لوله کشی را و هر چه مانند این‌ها را حذف کنید. بعد اضافه کنید پشکل و پنهن داخل خیابان‌ها را و بودن تراخم و زرد زخم و..... و خرافه و جهل و مخموری قاجاریه را.

بچه‌ها، به چه جایی رسیدید؟ نه، ماقبل تاریخ نیستید. همین صد سال پیش هستید که قاجاریه بود و انقلاب مشروطه و فریاد آزادی خواهی و عدالت طلبی بود و شروع شعر نوبود.

۶

شاعرهای مهم آن دوران ایرج میرزا، فرخی یزدی، عارف، میرزاوه عشقی، پروین اعتصامی، ملک‌الشعراء بهار و مانند آن بودند. این‌ها همه‌شان شعر قدیمی می‌گفتند اما توی شعرشان معلوم بود که صدای آدم آهنی را شنیده‌اند. البته بچه‌ها امیدوارم هیچ کدام از آن قدیمی‌ها این کتاب را نخوانند چون در این صورت غر می‌زنند که این چه ترتیب آوردن اسم شاعر هاست. حتا در مورد تاریخ تولد و مرگ آن‌ها هم حرف خواهند زد اما شما توجه نکنید.

بعد در حدود صد سال پیش یک اتفاق غیر عادی افتاد. این شاعرها، فریادهای آدم آهنی را به گوش مردم رساندند و مردم را از خواب بیدار کردند.

می‌پرسید مردم از خواب بیدار شده چه کار کردند؟ یک کاری کردند که بعداً اسمش شد «انقلاب مشروطه» که انقلاب راست راستکی بود. انقلابی که قبل از انقلاب اکبر شوروی و بعد از انقلاب فرانسه رخ داد که آن خودش قصه جدآگاهه‌ای دارد که اگر شهرزاد قصه‌گو زنده بماند قصه آن را هم خواهد گفت.

انقلاب مشروطه اولین انقلاب دنیای خواب آلد عقب افتاده بود. مردم ریختند و انقلاب کردند. «عرق ریزان/ عزا/ دشنام/ گاهی گریه هم کردند». مردم بی‌نواپوست شان کنده شد و بلای سگ سرشان آمد تا این که بالاخره قاجاریه را تمام کردند و این درست ۸۴ سال قبل است. با پایان گرفتن قاجاریه یک آدم جدید آمد روی کار که اسم خودش را گذاشت رضا شاه کبیر. بچه‌ها، کبیر (بزرگ) و کبر (نحوت) و استکبار (انگلستان و یا آمریکا) و کلمات این جوری همگی هم‌خانواده هستند. باید دید آیا اکبیر که در واقع شما آن را ایکبیری می‌گویید از این خانواده هست یا نه.

در هر حال رضا شاه خیلی بزرگ بود و در زمان او اتفاقات خارق‌العاده‌ای رخ داد، از جمله یک روز قلب نجیب میرزاوه عشقی شاعر پرشور و شجاع با یک گلوله تصادف کرد و از کار افتاد و یک روز دیگر لب گویای فرخی یزدی شاعر مبارز با سوزن نخ دوخته شد. این شاعر پس از آن‌که با بسته شدن دهانش ساكت شد، در سیاه‌چال زندان با آمپول هوا تصادف کرد و به کلی کشته شد. رضا شاه هم مثل بسیاری از دیکتاتورها

نمی دانست در این دنیا شاید بشود خیلی کارها کرد اما شاعر را نمی شود کشت.

در تمام مدت دیکتاتوری مخوف رضا شاه، از سال ۱۳۰۰ تا سال ۱۳۲۰ یعنی در طول بیست سال، ترور و وحشت حکومت کرد. حالا ملت که کم کم از خواب بیدار شده بود می خواست حرف بزنند و مطابق سلیقه خودش حرکت کند اما رضا شاه که یکی از ترسناکترین دیکتاتورهای زمانه بود نمی گذاشت و می گفت فقط من حرف می زنم و بقیه همه خفه بشوند.

رضا شاه برای این که نشان بدهد حرف و کارش درست است شروع به ساختن و آبادانی کرد و انصافا یک عالمه کار درست و حسابی کرد، غافل از این که تنها کار درست این بود که بگذارد مردم حرف دلشان را بزنند و خودشان زمام کار خود را به دست بگیرند در غیر این صورت مردم قبول نمی دهند که ندادند. رضا شاه در سال ۱۳۲۰ به دست انگلستان و آمریکا و بقیه کشورهایی که با آلمان می جنگیدند از کاربرکنار و از ایران اخراج شد. اگر به جزئیات تاریخی شعر نو علاقه دارید یکی از بهترین کتاب‌ها تاریخ تحلیلی شعرنو اثر شمس لنگرودی است.

۶

اما این حرف‌ها چه ربطی به شعر نو دارد؟ درست است که در آن روزگار اگر کسی نفس می‌کشید جا در جا لبیش را می‌دوختند یا گلوله‌ای نثار قلبش می‌کردند یا با تزریق هوا منفجرش می‌کردند اما حتا در زمان رضا شاه هم لازم بود که شاعرها حرف خودشان را بگویند ولی البته مراقب اصول سلامتی و ایمنی و بهداشتی هم باشند، بنابراین یک روز شاعرها در گوش همدیگر گفتند هر کس بتواند حرف دل ملت را بگوید

شاه فرنگ است.

المپیاد شاعرها تشکیل شد و هر کس آمد یک کاری کرد اما نشد. همه می خواستند مثل آن پادشاه خیلی قدیمی که تاج شاهی را از بین شیرها برداشت و روی سر خودش گذاشت تاج را بردارند و شاعر شوند اما نتوانستند. بچه ها از همه کار سخت تر آن است که اسم آدم شاعر بشود. همین الان میلیون ها نفر دارند شعر می گویند اما هیچ کدام شاعر نمی شوند چون جگر شاعر شدن ندارند. به قول نصرت رحمانی که از بزرگان شعر نو است:

هر شاعری

دیهیم از کف شیران ریوده است

بچه ها، دیهیم یعنی تاج و این به همان قصه پادشاه خیلی قدیمی اشاره دارد. ماجرا بیشتر شبیه دو ماراتن به نظر می رسد. هزاران نفر با هم شروع به دویدن می کنند اما بالاخره یک آدم لاغر مردنی که ظاهرا از همه ضعیفتر و نحیف تر هم به نظر می رسد اما باطن از همه قوی تر از آب در می آید مسابقه را می برد و مдал طلا را به گردن خودش آویزان می کند. یک جوان لاغر استخوانی روستایی که تحصیلات شهری داشت مسابقه را برد و اسم خودش را گذاشت «نیما یوشیج». بچه ها، یک بار سر کلاس دانشکده از تان پرسیدم نیما یوشیج یعنی چه؟ پاسخ های شما نوعی صنایع دستی، یک شخصیت فرانسوی و مانند این از آب در آمد و چیز های با مزه شنیدم، حتا یک نفر تان گفت نوعی غذای ژاپنی است به طوری که من احساس کردم «یچ» در یوشیج، باعث آمدن تصویر ھویچ شده و آن را به غذا تبدیل کرده است.

نیما یوشیج یعنی آقایی به نام نیما که اهل یوش است. یوش هم

روستایی در مازندران است، اگر از جاده چالوس به طرف شمال بروید بعد از گچسر تابلو آن را می‌بینید. نیما یوشیج که به اختصار او را نیما هم می‌نامیم شروع کنندهٔ شعر نو است که هم نابغه بوده و هم شجاع. البته دانش‌های امروز نشان می‌دهد که برای هیچ چیز و هیچ کس یک شروع کنندهٔ قطعی نمی‌شود معرفی کرد اما شعر نو با نام نیما گره خورده است. نیما اسم کوچک است و یوشیج از دو بخش یوش و ایچ درست می‌شود، پس نیما یوشیج یعنی «نیما، اهل یوش».

به نظر می‌رسد که نیما پدر و مادر خیلی با حالی داشته که اسم بچه‌شان را قبل از این که شعر نو به وجود بیاید و نیما یی در کار باشد گذاشتند نیما. البته آن‌ها اسم بچه‌شان را گذاشتند علی، اما خود علی آقا آمد و به چهارتا از مهم‌ترین حرف‌های الفبای فارسی نگاه کرد:

الف ن م

با این چهارتا حرف می‌شود کلمات امین، مانی، مینا، یمان، نامی و مانند این‌ها را ساخت که قبل ساخته بودند اما هیچ کس نیما نساخته بود. علی که شجاعت نو آوری داشت توی دلش فکر کرد: ما می‌آییم از حروف همگانی استفاده می‌کنیم اما در جایی که همه جور کاری قبل شده، کارتازه می‌کنیم و اسم خودمان را نیما می‌گذاریم. او همین کار را در شعر خودش هم کرد.

۹

شعر نو شعر سیاسی و اجتماعی است. شعر نو برای این ساخته شد که بگوید «لطفا از خواب بلند شویم و تا آدم آهنی ما را نخورده یک فکری بکنیم». این شعر «دل ای دل» نیست. شعر دختر بازی و پسر بازی هم نیست. البته هیچ عیبی ندارد که از آن مصارف هم برایش پیدا کنیم اما

الان که در «چتر روم یاهو» یا هرگوشة با حال دیگری داریم یقئه هم دیگر را می‌گیریم و حال می‌کنیم چه لزومی دارد که شعر «آه و ناله‌ای» بگوییم و از آن بدتر این که چاپ کنیم؟ در هر حال اگر بخواهیم «دل ای دل» بگوییم و عشق و حال کنیم زیاد فرقی نمی‌کند که کجا و با کدام کلام این کار را بکنیم. حتماً لزومی ندارد که روی کاغذ باشد، می‌تواند الکترونیک هم باشد.

بیان امروزی شعر نو برای مفاهیم دشوار امروزی وارد صحنه شده است. در واقع شعر نو اختراع شد تا بشود در آن اختناق مخوف صحبت اساسی کرد. دلیل اصلی اختراع شعر نو، فشار غیر عادی دیکتاتوری بر بدنۀ روشن‌فکری این مرزو بوم از بیرون و تجدد طلبی این بدنۀ از درون بود.

در همان زمان دهخدای بزرگ حضور داشت که خیلی هم تلاش کرد و کارهای بزرگی هم انجام داد اما سرانجام نتوانست و رو به سوی لغت‌نامه آورد چرا که ابزار کار را نداشت اما نیما ابزار کار را یعنی شعرنو را ساخت و به دست گرفت.

آبخشور اصلی شعر نو سیاست بود و کارهای مهمی هم به دست شاعران نو پرداز انجام شد اما بسیاری هم به ورطه‌های سانتی مانتالیزم یا فردگرایی یا ابتدال غلتیدند. بعضی شاعران نو پرداز اصلاً نمی‌دانند این ابزار و اسلحه‌ای که در دست دارند برای چه کاری اختراع شده است و به بیراهه می‌روند.

البته هیچ کس با شعر عاشقانه مخالف نیست، در قالب شعر نو هم عاشقانه‌های فراوان سروده شده و آن‌هایی که عشق عمومی را نشان می‌دهد ماندگار شده، نمونه هم خواهیم داد. مشکل، عشق فردی و نامۀ

خصوصی است که جایش عرصه اجتماع نیست. مشکل، آه و ناله قلابی و سانتی مانتالیزم است.

۶

اما نیما که توانست از چهارتا حرف ام نی شاعر تازه بسازد، چه جوری این کار را در شعر کرد؟ از نظر فرم اولین کار شعرای نو پرداز این بود که تساوی مصروعها را کنار گذاشتند:

ترا من چشم در راهم شباهنگام
که می‌گیرند در شاخ تلاجَن سایه‌ها رنگ سیاهی
وزان دلخستگان راست اندوهی فراهم
ترا من چشم در راهم.

برای آشنایی با این شعر لازم است بدانید تلاجَن نام یک درخت بومی است و مثلاً فکر کنید که شاعر دارد چنین چیزی را بیان می‌کند: هنگام شب، که در شاخه‌های درخت، سایه‌ها به تدریج سیاه می‌شوند، کسانی که عاشق و دلخسته تو هستند از دوری تو حال شان گرفته می‌شود، درست در چنین موقعی من چشم به راه آمدن تو هستم. البته این تنها نقاشی ممکن نیست و چیزهای دیگر هم دیده می‌شود.

اما از نظر شکل می‌بینید که هنوز می‌توانید با این شعر ضرب بگیرید و قافیه «راهم» نیز واضح است. در این شعروزن و قافیه حضور شفاف دارد و فقط مصروعها مساوی نیست. این به شعرای نو پرداز آزادی زیادی داد و توانستند موضوعاتی را که در قالب کلاسیک نمی‌شد بیان کرد بگویند. البته استادان کهنه سعی خواهند کرد به شما بگویند که همهٔ حرف و سخن‌ها در قالب کلاسیک قابل بیان بوده است اما باور نکنید. یکی از دوستان می‌گفت در سرتاسر شاهنامه حتاً یک بار کلمهٔ تابستان نیامده

چون آن قالب به این کلمه راه نمی‌داده است.
نیما اندیشهٔ تساوی مصروع‌ها را کنار گذاشت و شعر متساوی الساقین را
تعطیل کرد و با این کار مقدار زیادی آزادی برای شعر نو فراهم کرد.
این نوآوری در کشتگاهِ خشکِ عقب‌افتاده‌ی سنت‌ها یک انقلاب
کامل عیار بود. ضد انقلاب ترفندهای مختلف به کار برد. از جمله
اشخاص دیگری را به عنوان شروع‌کننده‌ی این راه معرفی کرد اما بالاخره
حق به نیمای حق‌دار رسید.

۶

بچه‌ها از نظر محتوا و معنا نیما پیش خودش گفت: «من برای این که
بگویم یک دیکتاتور علیه ما علیه پدر ما را در آورده و مثل بختک روی
جامعهٔ ما افتاده، می‌گوییم: «هست شب» و به بقیه‌اش کاری ندارم. آن‌هایی
که باید بفهمند می‌فهمند و خودشان به بقیهٔ خواهند گفت». نیما برای این
کار از دست‌آورده سمبولیست‌ها استفاده کرد و شماها هم برای این که
خوب متوجه بشوید باید سمبولیزم را بشناسید.

بینید، ما می‌توانیم از کلمه به طور معمولی استفاده کنیم یا می‌توانیم
به آن به صورت یک علامت یا نشانه یا نماد نگاه کنیم. همهٔ ما در مدرسه
با علامت + آشنا شده‌ایم. کلمه «به علاوه» را با علامت + جایگزین
می‌کنیم و یک قرارداد برایش تعریف می‌کنیم. این قرارداد لزوماً همیشگی
هم نیست و در جاهای مختلف فرق می‌کند. مثلاً موقعی که چهار تا سیب
داریم و سه تا سیب دیگر هم به ما می‌دهند علامت + یک کار مشخص
می‌کند اما موقعی که یک کشتی در کanal خراب شده و دو تا اتوبیل از دو
طرف کanal آن را بکسل می‌کنند علامت + یک کار مشخص دیگر می‌کند
که به آن جمع بُرداری هم گفته‌اند. این دو «به علاوه» با هم شباهت‌هایی

هم دارند اما عیناً مثل هم نیستند.

کلمه «شب» یعنی از حدود ساعت ۸ بعد از ظهر (۲۰) تا حدود ۵ بامداد. یعنی مدتی که خورشید در آسمان نیست و هوا تاریک است. اما سمبولیزم می‌گوید باییم به مفهوم‌های دیگر شب نگاه کنیم و ببینیم که آیا کلمه «شب» جز معنای اولیه خود می‌تواند حالت دیگری را نشان بدهد و خودش تبدیل به نشانه یا علامت بشود؟ مثلاً باییم خورشید و نور آن را که باعث دیدن می‌شود «خوب» بدانیم، پس جهل یا نادانی می‌تواند «شب» و تاریکی و «بد» باشد. دیکتاتوری چه طور؟ بالاخره دیکتاتوری هم بد است و هم سکوت و خفقان است. از همه بدتر این که دیکتاتوری یعنی جهل، یعنی نادانی، یعنی منِ دیکتاتور می‌دانم و این کافی است و شمای ملت ندانید و نباید که بدانید و من نمی‌گذارم که بدانید و برای این که ندانید پرده را می‌اندازم و صحنه را تاریک می‌کنم، نیما فکر کرد که این می‌تواند همان «شب» باشد.

همچنین نیما فکر کرد برای این که بگوییم در سرزمین ما هیچ چیز با طراوتی نیست و همه چیز خشک و سوخته و از بین رفته است، می‌گوییم «خشک آمد کشتگاه من» و مردم خودشان می‌فهمند. و انصافاً مردم چه خوب فهمیدند اما سانسورچی‌ها نفهمیدند، به طوری که ما امروز به ذکاوت نیما آفرین می‌گوییم و به ریش سانسورچی‌های بدبختش می‌خندیم. اصولاً مهم نیست که سانسور چه اندازه قوی است، هنر اصیل همیشه از سانسور جلوتر است.

این واژگان تمامی نداشت چون دائم ساخته می‌شد. ببینید شعر نو از چه نوع کلماتی ساخته شده است. برای منفی‌ها از کلماتی مانند «زمستان» - «شب» - «خشک» و برای مثبت‌ها از کلماتی مانند «بامداد»

- «طلا» - «آواز» استفاده کردند. کاربرد کلمات قدیم با مفاهیم نو یکی از دست آوردهای نیما بود، همچنین اختراع واژه‌های جدید یا آوردن کلماتی که در زبان محلی متداول بود به شاعران نوپرداز کمک کرد.

در واقع با این کار «معنای شعر» کنار گذاشته شد و به جای آن «تصویر سازی» و «فضا سازی» پدید آمد. تصویرها و فضاهای به «پشت صحنه» دلالت می‌کنند و آن را نشان می‌دهند. البته این کار نمونه‌های خیلی قدیمی هم دارد و شاید درخشنانترین آن نزد شاعر تصویر پرداز سبک هندی، صائب تبریزی دیده شود. بعد از نیما، شاعران دیگر پایه کارشان را روی نیما گذاشتند به طوری که به حق می‌توان گفت پدر شعر نو نیماست.

۶

کار شعر نو در این مرحله متوقف نشد یعنی پس از کنار گذاشتن تساوی مصروع‌ها و به کارگیری واژگان جدید و تصویرسازی‌ها و فضاسازی‌ها، امکانات تازه پدید آمد و پانزده بیست سالی پس از آن پیروان نیما بیرون ریختند و هلله کنان به فتح سرزمین‌های جدید شتافتند. بعضی از آنان دست آوردهای مهمی به ارمغان آورdenد. یکی از آنان اما کار بسیار مهمی کرد. کاری لاقل به اهمیت کار نیما که در واقع انقلاب دوم یا انقلاب راستین شعر است.

۷

اما قبل از این که به انقلاب دوم شعر نو پردازیم، برای این که حقی ناحق نشده باشد باید بگوییم که بقیه تحول و پیش‌رفت شعر نو به رضاشاه مربوط نبود بلکه مدیون اعلیحضرت همایون شاهنشاه خدایگان آریامهر است. چه گفتید؟ شاهنشاه آریامهر را نمی‌شناسید؟

بعد از رفتن رضا شاه در سال ۱۳۲۰ فرزندش محمدرضا پهلوی شاه شد. مردم که سایه مخوف دیکتاتوری از سرshan کنار رفته بود شروع به تنفس کردند. پس از چند نفس نه چندان عمیق اولیه، مردم شروع به درخواست «مردم سالاری» یا دموکراسی کردند. هر کس از سویی صدایی بلند کرد. نهضت عظیمی درست شدکه در آن مردم در قالب حزب‌ها و گروه‌های خود شروع به تمرین دموکراسی کردند. طبیعی و بدیهی است که در آغاز کار هرج و مرج مختصری پدید می‌آید.

محمد رضا شاه جوان بود و علاقه زیادی به حکمرانی با شیوه پدرش رضا شاه داشت اما در آغاز زورش نمی‌رسید و ملت نسبتاً مسلط بود تا آن که در سال ۱۳۳۲ یعنی ۱۲ سال بعد از رفتن پدرش با کمک آمریکاییان و اوپاش، مردم را به شدت سرکوب کرد و نوع جدیدی از دیکتاتوری را بنا نهاد به طوری که روی رضا شاه را سفید کرد. اگر حکومت رضا شاه را دیکتاتوری قزاق‌ها و چکمه پوشان بنامیم، باید بگوییم که شاهنشاه آریامهر دیکتاتوری رجاله‌ها را بنا نهاد که در نهایت ابتذال، وحشت‌انگیزترین فضا را پدید آوردند.

درست در چنین فضایی بود که کم کم کار نیما به انتها می‌رسید و چوب دو امدادی را به دست گروه بعد از خود می‌سپرد که از آن میان باید از چهار دونده بزرگ اخوان، شاملو، سهراب و فروغ نام برد که در کنارشان نصرت رحمانی و اسماعیل شاهروodi و دیگران می‌دوییدند که از چند نفرشان نام خواهیم برداشت.

اگر به وجود آورنده شعر نو رضا شاه کبیر بود، شاهنشاه آریامهر آن را به اوج رساند. او هم مثل بسیاری از دیکتاتورها دست خود را با خون شاعرها سرخ کرد. حالا که می‌شود لورکا را کشت، گلسرخی یا جزئی که

کاری ندارد. به تدریج و در طول زمان که شاه بزرگ‌تر شد لقب‌های بیش‌تری به خودش داد تا آن که نهایتاً به مقام الوهیت رسید و خود را خدایگان آریامهر نامید.

۶

و اما انقلاب دوم شعر نو فارسی. این انقلاب به دست شاملو انجام شد. شاملو عاشق موسیقی بود اما هرگز فرصت آموزش موسیقی نیافت و موسیقی‌دان نشد اما اتفاق دیگری رخ داد. شاملو شروع به شنیدن موسیقی کرد و به خاطر امکانات محدود این‌جا، از حدود هزار سال موسیقی غربی فقط یک دورهٔ خاص را شنید.

بچه‌ها، بعد از نابودی سیستم تدوین موسیقی در یونان باستان، اولین دسترسی ما به موسیقی نوشته شدهٔ غربی از حدود قرن نهم و ده میلادی است. هزار سال موسیقی تا امروز. قله‌های موسیقی دورهٔ طولانی تا قبل از باخ برای شاملو ناشناخته بود. ظهور باخ در قرن هفدهم شروع دوران جدیدی در موسیقی بود که با دست آوردهای جدید موسیقی علمی، از جمله «گام تعديل شده» همراه شده است. این موسیقی را اصطلاحاً موسیقی کلاسیک یا موسیقی علمی غرب می‌گویند که دارای مبانی علمی است و با تقریب زمانی به دوره‌های مختلف تقسیم می‌شود: باروک (باخ) + کلاسیک (هایدن، موزار، بتهوون) + کلاسیک رمانیک (شوپرت، برامس) + رمانیک (شومان، شوپن) + رمانیک متأخر (واگنر، ریچارد اشتراوس) + امپرسیونیسم (دبوسی، راول) و... این دوران تقریباً دویست و پنجاه سال طول کشید.

شاملو فقط همین دوره را برداشت و عاشقانه شنید. البته قبل از باخ و بعد از راول موسیقی وجود دارد اما شاملو به آن کاری نداشت. شاملو در

واقع با موسیقی آتونال هیچ آشنائی نداشت و از موسیقی بعد از آن نیز به شدت گریزان بود. سایر انواع موسیقی نیز از نظر شاملو وجود نداشت و بارها نفرت خود را اعلام کرد.

دوره‌ای که شاملو جذب موسیقی شد یعنی از باخ تا راول، موسیقی دارای متر و معیارهای فراوان علمی است. آموزش شاملو حسی بود و هرگز درس سولفژ یا هارمونی یا کنتربوآن نگرفت. گاه اشتباهات بیان نیز دارد و مثلاً به جای «مدولاسیون» از «کادانس» نام برده است.

شاملو چنان عاشقانه و به افراط موسیقی شنید که موسیقی به جانش رخنه کرد و من حتا ترجیح می‌دهم بگوییم از راه‌گوش موسیقی آموخت. وقتی با یک کودک شش هفت ساله صحبت می‌کنید می‌بینید که تقریباً درست حرف می‌زند اما از دستور زبان فارسی هیچ نمی‌داند. حتاً ابتدائی‌ترین مقدمات گرامر نیز به گوشش نخورده است. کودک بدون دانستن دستور زبان چه‌گونه درست حرف می‌زند؟

این کودک در اقیانوس زبان فارسی به دنیا آمده، در آن غوطه خورده و شنا کردن در زبان را آموخته است. هیچ مرتبی لازم نیست تا به او گرامر شنا کردن را بیاموزد، کودک دستور زبان را در دل خود دارد. البته وقتی بزرگ شد و گرامر آموخت می‌تواند نیات خود را بهتر بیان کند.

شاملو از نوجوانی آنقدر موسیقی شنید و شنید تا متر و معیار موسیقی علمی غربی در دلش پدید آمد که متر و معیاری سخت بسامان است. اگر شما نیز موسیقی شنیدن مبالغه‌آمیز شاملو را می‌دیدید صحنه برای تان روشن‌تر می‌شد.

البته این طور نبود که اول یک دوره کامل موسیقی بشنود و بعد شاعری را شروع کند. شعر و موسیقی از همان ابتدا با هم بود و می‌توان

«آزمون، خطأ و تصحيح» را در کارش دید. شاملو شعر خودش را جبران عقدة فروخته موسیقی می‌دانست. امروز از راه دور و به طور خلاصه می‌توان گفت شاملو طبل بزرگ را که از بیرون کار می‌کرد و ریتم را می‌نوشت کنار گذاشت و به جای آن موسیقی درونی را به خدمت گرفت. سربازان واژه‌ها را آموخت در رژه‌ی شکوهمندشان، به جای انتظار طبل بیرونی، مارش خود را با سوت بنوازنند و ریتم مورد نیازشان را خود بخوانند. در واقع این یک ضرورت بود. اگر قرار باشد سربازها دائماً یک سان راه بروند نیازی به این کار نیست اما اگر به حسب موقعیتی که برای شان پیش می‌آید لازم شود آهنگ گام‌هاشان را تغییر بدهند در آن صورت چه پیش می‌آید؟

مثالاً اگر در یک شعر هم صحنه‌های حماسی داشته باشی هم تغزیلی یا از وسط بزم به رزم کشیده شوی آن وقت وزن بیرونی نمی‌تواند هر دو صحنه را اداره کند. پس ضروری است که با مدولاسیونی از نوع موسیقی از یک وزن به وزن دیگر بروی، همان گونه که در موسیقی از گامی یا دست‌گاهی به گام یا دست‌گاه دیگر می‌روند. این در شعر به روانی کار لطمہ می‌زند. یک امکان دیگر نیز وجود داشت: وزن بیرونی مزاحم کنار گذاشته شود. و این دقیقاً همان کاری است که شاملو کرد. او به اعتبار کشف موسیقای درونی شعر (کل) و کلمات (جزء) موفق شد وزن شعر را که اساسی‌ترین رکن شعر کلاسیک بود کنار بگذارد و برای این کار از خواص صوتی کلمات یا آکوستیک کلام بهره جست.

به این ترتیب برای نخستین بار محتوا و قالب در هم تنید و شعر ارستویی که از دو مقولهٔ مجازی ظرف و مظروف تشکیل می‌شد دارای شکل محتوایی همگن اما بسیار بغرنج شد. با این انقلاب شعر ما ارستو را

رها کرد و وارد قرن بیستم شد. در همه جای دنیا علم و فلسفه برای کنار گذاشتن ارستو پیش‌گام هنر بوده‌اند اما در سرزمین ما فقط هنر توانست ارستو را کنار بگذارد.

چون انقلاب دوم با فاصله کوتاهی از انقلاب اول رخ داد در آغاز به خوبی شناخته نشد اما امروز پس از گذشتن تب و تاب‌های اولیه تا حدودی شناخته شده است. زمانه نشان داد که کار شاملو نه تنها جا افتاده، بلکه امروز خانواده‌ی اصلی شاعران پیروان او هستند. با این تفاوت کوچک که شعر بدون وزن شاملو با موسیقی درونی اش کار می‌کند اما شعر پیروان شاملو که وزن را کنار گذاشته‌اند - اما در عوض راز موسیقی کلمات را نیز در نیافته‌اند - اصلاً کار نمی‌کند!

شعر همسایه دیوار به دیوار موسیقی است. اگر از همسایه‌اش آنقدر دور شود که حضور او را نتواند احساس کند گم خواهد شد. «شعر» باید لاقل به همان خوبی نوشته شود که «نظم». آن‌چه شعر بیشتر از نظم دارد روح است. شعر نباید معنا داشته باشد باید وجود داشته باشد. شعر بخشی از جهان هستی را به نام خود ثبت می‌کند. وزن؟ قافیه؟ یا هر طبل و زنگ دیگر؟ بنواز! بدون موسیقی شعر خواهد مرد. محدودیت شعر از یک سو نقاشی و از دیگر سو، موسیقی است. شعر بدون موسیقی زنده نمی‌ماند اما از نظر نوع موسیقی هیچ محدودیتی وجود ندارد. بهترین موسیقی کدام است؟ شاملو می‌گوید الحان درون کلمات.

مرا تو بی سببی نیستی

به راستی صلت کدام قصیده‌ای ای غزل
ستاره باران جواب کدام سلامی به آفتاب

از دریچه تاریک

در این شعر نمی‌توانی مثل سابق ضرب بگیری اما آهنگ درونی کلام را حس می‌کنی. این آهنگ با ترفندهای مختلف درست می‌شود مثلاً در سطر سوم به حرف «آ» نگاه کن که باعث بالا رفتن و پرواز می‌شود. صدای «آ» دائمًا تو را بالا می‌برد. یعنی دقیقاً هشت بار «آ» تکرار می‌شود.

جزئیات موسیقائی شعر شاملو مفصل است، مختصری از آن در بخش ششم خواهد آمد.

۶

گام آخر را احمد رضا احمدی برداشت که قافیه و تمامی تعلقات جزیی دیگر فرم کلاسیک را کنار گذاشت. حال که به گفته نیما شعر متساوی الساقین نیست و حال که به اعتبار شاملو وزن کلاسیک بی‌اعتبار است پس «قافیه در باد گم می‌شود». پی‌آمد این اندیشه یعنی آن‌چه با نام نشر - شعر احمد رضا احمدی معروف است دست‌آورده خالص و ناب شعر بی‌قالب فارسی است که هنوز ناشناخته و کارنشده باقی مانده است.

۷

در سلسله جبال شعر پس از نیما چندین قله بالای هشت هزار متر سر به فلک کشید. اخوان و سهراب و فروغ و نصرت و دیگر و دیگران. ما از بین آن همه شاعر فقط تعدادی را و از بین آن همه شعر محدودی را دست چین کرده‌ایم. برای این انتخاب استدلال محکم وجود دارد که ضرورتی به آوردنش برای مبتدیان جوان نیست.

نیما

وقتی شعرهای نیما را می‌خوانید، تصویرهای بدیع، واژگان نه چندان آشنا و فضاهای تازه توجهتان را جلب می‌کند. نیما بسیاری از قالب‌های شعر کلاسیک را آزموده، نوآوری‌های مهمی کرده، اما از میان تجربه‌های فراوانی که در شعر کلاسیک و نو انجام داده، فقط تعداد اندکی موفق از آب در آمده است. از نیما بیش از دویست ۲۰۰ شعر بر جا مانده که بسیاری از آن‌ها در روزگار خود جایگاه به سزاوی داشته اما اکنون فقط تعداد اندکی، شاید فقط ده ۱۰ شعر، فرسایش زمان را تاب آورده و بقیه همه کنار گذاشته شده‌اند. این‌جا به مهم‌ترین شعرهای نیما نگاه می‌کنیم.

۶

نیما در شعر «وای بر من» که در سال ۱۳۱۸ سروده تصویر مهمی ارائه می‌کند:

«به کجای این شب تیره بیاویزم قبای ژنده خود را»
احتمالاً این مهم‌ترین نوشته‌ای است که از قلم نیما جاری شده. شما می‌توانید به نکته‌های مختلف بیندیشید، مثلاً این که: آدم وقتی وارد خانه‌اش می‌شود یا شب برای استراحت و آسودن از رنج‌های بیرونی،

لباس خود را به جالباسی یا به یک میخ در جای مناسبی از منزل آویزان می‌کند. اکنون در این فضای غم‌گرفته و سنگین، قبای ژنده خود و سرزمن خود را به کجای این اختناق و رنج بیاویزم؟ شما اجازه دارید هر طور دیگری هم که می‌خواهید فکر کنید، حس و حال و اندیشه و تصویر شما به مراتب مهم‌تر از آن است که این جا ارائه می‌شود. در شعرو در هنر، به ویژه در روزگار معاصر، نقش مخاطب اهمیت بالایی یافته به طوری که گفته‌اند «هنر نزد مخاطب معنا پیدا می‌کند». به این ترتیب احساس و برداشت شما مهم‌ترین عامل است. در هر حال اگر شعر باید به یاد آدم بیاید و اگر باید دست خواننده را بگیرد و در لحظه‌های خاص به او کمک کند، آن گاه خیلی بد نخواهد بود که این شعر را در حافظه داشته باشید. اکنون شما را با این شعر تنها می‌گذارم تا راحت‌تر بتوانید تصویر خود را به دست آورید.

«به کجای این شب تیره بیاویزم قبای ژنده خود را»

۶

نیما در شعر «داستانی نه تازه» که در سال ۱۳۲۵ سروده نقاشی زیبایی از طبیعت به دست می‌دهد. نیما مانند بسیاری از هنرمندان بزرگ جهان، استاد نقاشی از طبیعت است. عناصر این شعر دریا، درخت فندق، نهر آب خشک شده، شاخه خشک و برگ زرد است. در این فضا، به گفته نیما نوازنده چنگ، در نور شمع، دل و دین و هر چه داشتیم با خود برد. او رفت و حتا به پشت سرش نگاه نکرد. خرابی ما باعث شادی او بود. اما ما نیز اعتراضی نداشتیم چرا که:

«دلی از ما ولی خراب ببرد»

با آن که سراسر ادبیات فارسی پر از دلبری است اما کمتر به موفقیت

این بیان زیبای نیما بوده است:

«دلی از ما ولی خراب ببرد»

۶

نیما یکی از مهم‌ترین اشعارش را در ۱۳۲۰ یعنی چند ماه پس از اخراج رضا شاه و شروع برطرف شدن نسبی دیکتاتوری در اوج بلبسوی اشغال کشور به دست سربازان متفقین سروده:

مانده از شب‌های دورادور
بر مسیر خامش جنگل
سنگچینی از اجاقی خرد
اندرو خاکستر سردی

همچنان کاندر غباراندوده اندیشه‌های من ملال انگیز
طرح تصویری در آن هر چیز
داستانی حاصلش دردی

می‌توان از نکات فنی این شعر گفت و مثلاً نقش قافیه‌ها را نشان داد،
اما بهتر است به تصویرهای آن دقت کنیم. احتمالاً شما در کوه یا جنگل
اجاق کوچک سنگی را دیده‌اید. اکنون به زندگی شاعر و به خسارت‌های
جهل و اختناق به اجاقی که قبل‌اگرم بوده، بیندیشید. این اجاق همان
زندگی شاعر نیست؟

۷

نیما استاد فرار از سانسور است و نگفتنی‌ترین‌ها را به شیوه‌ای گفته که

از توری‌های سانسور گذشته و به دست مخاطب رسیده. هنگامی که موضوع خطرناک بوده است، چنان پیچ و تاب برداشته که از دست مخاطب عام نیز گریخته است. بر عهده مخاطبین خاص است تا آن را باز کنند. ما از بابت این آموزش تابن دندان به نیما مدیونیم. به عنوان مثال شعر «داروگ» را با هم می‌خوانیم و سعی می‌کنیم تصویرهایش را ببینیم. داروگ نوعی قورباغه درختی است. در نقاط شمالی ایران، پیش از بارندگی، از درخت پایین می‌آید و آواز می‌خواند به طوری که به اعتبار آواز او می‌توان آمدن باران را پیش گویی کرد.

همسایه شمالی ایران کشوری بود به نام «اتحاد جماهیر سوری سو سیالیستی» که به طور خلاصه به آن سوری می‌گفتند. این کشور با روش کمونیستی اداره می‌شد. برای شناختن تاریخ ایران و جهان در قرن بیستم به ناگزیر باید در مورد سوری و کشورهای کمونیستی اطلاعاتی به دست آورد. رژیم‌های کمونیستی مورد مخالفت شدید کشورهای غربی مانند آمریکا و انگلستان و دست نشاندگان آنان مانند ایران بودند.

در آن زمانه باور عمومی روشن فکران این بود که راه نجات انسان، گرویدن به مردم کمونیستی است و فکر می‌کردند حکومت سوری آرمانی است و همای سعادت بر سر مردمان آن نشسته است. اما بیان این سخنان در ایران باعث مرگ آنی می‌شد و بسیاری از کمونیست‌های ایران به جرم داشتن این عقاید، شکنجه‌های سنگین تحمل کرده‌اند یا کشته شده‌اند. اکنون شعر را بخوانیم و با هم به پشت صحنه‌اش نگاه کنیم:

خشک آمد کشتگاه من

در جوار کشت همسایه

گرچه می‌گویند:

«می‌گریند روی ساحل نزدیک

سوگواران در میان سوگواران»

قادص روزان ابری! داروگ!

کی می‌رسد باران؟

بر بساطی که بساطی نیست

در درون کومه تاریک من که ذره‌ای با آن نشاطی نیست

و جدار دندنه‌های نی به دیوار اتفاق دارد از خشکیش می‌ترکد

- چون دل یاران که در هجران یاران -

قادص روزان ابری! داروگ!

کی می‌رسد باران؟

برای نگاه به پشت صحنه، بیاییم به نقاشی‌ها نگاه کنیم.

خشک آمد کشتگاه من

در جوار کشت همسایه

کشتگاه من که همین ایران باشد خشک و بایر و بدون محصول است و

این درست بر خلاف کشت همسایه است که با طراوت و پر نشاط و پر

میوه است.

گر چه می‌گویند:

«می‌گریند روی ساحل نزدیک

سوگواران در میان سوگواران»

ساحل نزدیک می‌تواند آن سوی دریای خزر یعنی همان شوروی باشد. می‌گویند که آنجا خیلی‌ها کشته شده‌اند. در واقع شوروی با شیوه‌ای که به آن «دیکتاتوری پرولتاریا» یا «دیکتاتوری کارگری» می‌گویند اداره می‌شود و دیکتاتورهای آنجا خیلی‌ها را کشته‌اند و در نتیجه خیلی‌ها سوگوار هستند و امواج سوگواران در میان سوگواران نشسته‌اند و دارند گریه می‌کنند، اما این حرف شایعه است و واقعیت ندارد و چیزی است که با یک «گر چه می‌گویند» می‌توان برگزارش کرد.

قادص روزان ابری! داروگ!

کی می‌رسد باران؟

ای داروگ که از آمدن روزهای پر آب و پر طراوت خبر می‌آوری، به ما بگو که باران سرزمین ما چه موقع شروع می‌شود و ما چه موقع به رفاه و برابری و تقسیم عادلانه ثروت می‌رسیم؟

بر بساطی که بساطی نیست

در درون کومه تاریک من که ذره‌ای با آن نشاطی نیست

در کشور من یا در خانه تاریک من نور نیست، نشاط نیست و من در

این سرزمین گرفتار فقر هستم و بی نشاط و درمانده بر زمین مانده‌ام.
و جدار دنده‌های نی به دیوار اتاق دارد از خشکیش می‌ترکد
- چون دل یاران که در هجران یاران -

بچه‌ها، آن قدیم‌ها در شمال ایران اتفاک‌هایی با «نی» می‌ساختند و در آن زندگی می‌کردند. توجه کنید که در اثر فقر و بی غذایی مفرط دنده‌های انسان نمایان می‌شود که به همان «نی» دیوار اتاق بی شباht نیست، در ضمن اگر از یار خود جدا و دور باشی، دل تان خشک می‌شود و از خشکی می‌ترکد، با این مقدمه، به علت نبودن رطوبت و باران و به خاطر خشکی حاصل از زیست سیاسی اجتماعی این‌جا، جدار دنده‌های نی اتاق من خشک شده به طوری که دارد از خشکی می‌ترکد.

قادص روزان ابری! داروگ!
کی می‌رسد باران؟

اکنون بباید و این شعر را یک بار دیگر بخوانید و تصویرهای دیگری را که به ذهن تان می‌رسد ببینید تا دریابید با چه نابغهٔ تصویر سازی سرو کار دارید.

اما بچه‌ها یادتان باشد هرگز تسلیم روایت دیگران از پشت صحنهٔ شعر نشونید. شعر می‌تواند دارای پشت صحنه‌های فراوان با ارزش‌های نسبی باشد. رخ دادن شعر «واقعیت» است، پشت صحنهٔ شعر «حقیقت» است، اما واقعیت با حقیقت فرق دارد. حقیقت نهانی در دل خود شماست، حقیقت خود را دریابید. در مورد فرق بین «واقعیت» و «حقیقت» باید

بدانید که «واقعیت» آن چیزی است که رخداده یا اتفاق افتاده و «حقیقت» آن چیزی است که به عنوان پشت صحنه بیان می‌شود. «واقعیت» جلو صحنه است که با دوربین عکاسی قابل گرفتن است در حالی که «حقیقت» پشت صحنه آن است.

سیب از درخت می‌افتد. این یک واقعیت است، دوربین عکاسی آن را می‌بیند و ثبت می‌کند، اما حقیقت قضیه چیست؟ واقعیت قابل مشاهده این که سیب از درخت می‌افتد. چه نیرویی باعث حرکت سیب است؟ ارستو، می‌گوید هر متحرکی علاقه به سکون دارد. تیر که از چله کمان رها می‌شود به خاطر رسیدن به هدف نهایی و سکون، حرکت می‌کند.

دو هزار سال بعد در زمان نیوتن صحنه عوض می‌شود. واقعیت هنوز این است که سیب از درخت می‌افتد، اما حقیقت پشت صحنه که به گمان انسان، سرخ‌ها را به دست دارد، تغییر می‌کند. این بار حقیقت امر، نیروی جاذبه است.

دویست سال بعد در زمان اینشتین هنوز افتادن سیب از درخت، واقعیت قابل مشاهده و عکاسی است، اما حقیقت پشت صحنه باز هم تغییر می‌کند. یک جرم سماوی مانند کره زمین، فضای اطراف خود را گود می‌کند، مانند موقعی که پارچه فضا را از اطراف بکشیم و وسط آن هندوانه جرم را قرار دهیم. گود شدن فضای اطراف جرم به آن شکل سُرسره می‌دهد. هر جرم کوچکی مانند سیب، که روی این سُرسره قرار بگیرد، به طرف آن سُر خواهد خورد.

حقیقت نسبی، تنها حقیقت دنیا نیست. هر کسی از ظن خود، واقعیت سقوط سیب از درخت را تبیین می‌کند. کودک، آرزوی سیب خوردن را دلیل سقوط سیب می‌داند. عالم الهیات مشیت پنهان و اراده تقدیر را دلیل

افتادن سیب می‌داند. جادوگر قبیله، ورد خوانی و دعاهای خود را دلیل اصلی این واقعیت بیرونی می‌داند. باد نیز، اراده‌ی خود را دخیل می‌داند و در وزشی تنده، درخت را تکانده از ریشه بیرون می‌آورد.

می‌بینید که پشت صحنه یک واقعیت ساده همه چیز می‌تواند باشد.

شما هر چه بیشتر از پشت صحنه‌ها خبردار شوید جهان‌تان بزرگ‌تر می‌شود اما تسلیم هیچ پشت صحنه‌ای نشوید. اکنون شعر نیما را یک بار دیگر بخوانید و تصویرهای طبیعی آن را ببینید، بدون تردید تصویرهای خود شما به مراتب برای خودتان بهتر است.

۶

البته بچه‌ها، رژیم‌های کمونیستی دچار خطاهای جدی شده بودند به طوری که حتا یک قرن هم دوام نیاوردن. سورروی فروپاشید و تجزیه شد. کشورهای کوچک‌تری از دل آن بیرون آمدند و همسایگان شمالی ایران از آن جدا شدند. این کشور حتا نام خود را از دست داد و اکنون روسیه نامیده می‌شود، اما یک روزگاری سرزمین آرمانی دنیا بود و همه جوان‌ها و روشن‌فکرها به آن دل بسته بودند. ضرب المثل معروف، اوضاع را به خوبی تشریح می‌کرد: «کسی که در جوانی کمونیست نباشد خائن و در پیری کمونیست باشد احمق است.»

۷

خانه‌ام ابری است

[این جوری بخوانید: «خانه‌ام دودی است» یا «خانه‌ام گلی است»]

از فراز گردنخورد و خراب و مست

باد می‌پیچد

یکسره دنیا خراب از اوست
[باد خرد و خراب و مست می‌وزد همه دنیا را خراب می‌کند.]

و حواس من!
[باد، حواس مرا هم خراب و پریشان کرده است که ناگهان]

آی نی زن که ترا آوای نی برده است دور از ره کجایی?
[یک نفر که دارد نی می‌زند از راه دور افتاده اما هنوز صدایش به گوش
می‌رسد.]

لطفاً این شعر را با صدای بلند اما شمرده و آهسته بخوانید.

خانه‌ام ابری است
یکسره روی زمین ابری است با آن

از فراز گردنه خرد و خراب و مست
باد می‌پیچد
یکسره دنیا خراب از اوست
و حواس من!

آی نی زن که ترا آوای نی برده است دور از ره کجایی؟

خانه‌ام ابری است اما
ابر بارانش گرفته است

در خیال روزهای روشنم کز دست رفتندم
من به روی آفتام
می برم در ساحت دریا نظاره
و همه دنیا خراب و خرد از باد است
و به ره
نی زن که دائم می نوازد نی
در این دنیای ابر اندواد
راه خود را دارد اندر پیش

شما اکنون با عناصر این تصویرها آشنا هستید و می توانید زیباترین
نقاشی ها را ارائه کنید، فقط بیفزایم که «نی زن» می تواند خود شاعر باشد
و آوای نی می تواند در ضمن خود شعر باشد، در این صورت با یک
تصویر بسیار زیبا رو به رو هستیم.
بچه ها دقت کنید که در آغاز این شعر چه هوش سرشاری به کار رفته
است:

خانه ام ابری است
یکسره روی زمین ابری است با آن

از فراز گردنه خرد و خراب و مست
باد می پیچد
یکسره دنیا خراب از اوست
و حواس من!
تا این جا با یک نقاشی آگاهانه از اوضاع سر و کار داریم اما ناگهان:

«آی نی زن که ترا آوای نی برده است دور از ره کجایی؟»
غافل‌گیری هوش مندانه. چه گونه می‌توان از آن مقدمه به این جا رسید؟
این شعر را بارها بخوانید و با تصویرهایش زندگی کنید تا بخشی از
سخن گفتن مدرن را بیاموزید.

۶

نیما منظومه مشهور ققنوس را در سال ۱۳۱۶ و مرغ آمین را در سال ۱۳۳۰ سرود. این دو نیز مانند بسیاری از اشعار نیما در روزگار خود به شهرت رسید و لاقل نزد رهروان شعر نو همه‌گیر شد.

ققنوسِ خردمند، پرنده‌ای افسانه‌ای است که هرگز نمی‌میرد اما استحاله‌ای دردنگ می‌یابد. در پایان به اوج نور و گرما و آتش می‌رسد و می‌سوزد و خاکستر می‌شود، سپس جوجه‌هایش از دل خاکستر او زاده می‌شوند. به گشايش پرشکوه آن نگاه کنید:

ققنوس، مرغ خوش خوان، آوازه‌ی جهان

آواره مانده از وزش بادهای سرد

بر شاخ خیزان

بنشسته است فرد

بر گرد او به هر سر شاخی پرندگان

به قافیه‌های جهان - خیزان - پرندگان و همچنین سرد - فرد دقت کنید. ققنوس خیلی به خود نیما شباهت دارد، بنده بعدی را هم ببینید:

او ناله‌های گم شده ترکیب می‌کند

از رشته‌های پاره صدها صدای دور

در ابرهای مثل خطی تیره روی کوه

دیوار یک بنای خیالی می‌سازد

به روشنی معلوم است که نیما در مورد خود صحبت می‌کند. نیما به راحتی از اشیاء تشکیل دهنده زندگی روستایی بهره می‌برد و آن را ابزار زندگی فکری خود می‌کند. در شعر «قوقولی قو! خروس می‌خواند» این کار بر عهده خروس روستا قرار می‌گیرد.

۶

نیما استاد طبیعت گرا به شمار می‌رود. در شعر مهتاب که به تاریخ ۱۳۲۷ سروده شده باز هم خود نیما را در متن فضای سیاسی - اجتماعی آن روزگار می‌بینیم که با استفاده از طبیعت اطرافش تصویرهای زیبا می‌سازد تا بگوید که با چشم گریان، غم انسان‌های خواب آلود را می‌خورد.

می‌تراود مهتاب
می‌درخشند شبتاب
نیست یک دم شکند خواب به چشم کس و لیک
غم این خفتۀ چند
خواب در چشم ترم می‌شکند

نگران با من استاده سحر
صبح می‌خواهد از من
کز مبارک دم او آورم این قوم به جان باخته را بل که خبر

نازک آرای تن ساق گلی
که به جانش کشتم
و به جان دادمش آب

ای دریغا به برم می‌شکند
دست‌ها می‌سایم
تا دری بگشایم
بر عیث می‌پاییم
که به در کس آید
در و دیوار به هم ریخته شان
بر سرم می‌شکند

می‌تراود مهتاب
می‌درخشد شبتاب
مانده پای آبله از راه دراز
بر دم دهکده مردی تنها
کوله بارش بر دوش
دست او بر در - می‌گوید با خود:
غم این خفته چند
خواب در چشم ترم می‌شکند

بچه‌ها، شعرهایی را که این‌جا می‌خوانید با هزار و سواس و دقت
انتخاب شده، شما باید آن‌ها را بسیار آهسته بخوانید و مزمزه کنید. با
آن‌ها زندگی کنید تا با جان‌تان بیامیزد.

(۶)

نیما از طبیعت اطرافش بسیار بهره برد، برای تصویرسازی‌های خود
بارها از دریا کمک گرفته است. شعر آی آدم‌ها در سال ۱۳۲۰ یعنی در

سال اخراج رضا شاه سروده شده است. خرابی زمانه به خاطر جنگ دوم
جهانی و اشغال ایران، شاعر را به سروden چنین شعری کشانده:

آی آدم‌ها که بر ساحل نشسته شاد و خندانید
یک نفر در آب دارد می‌سپارد جان
یک نفر دارد که دست و پای دائم می‌زند
روی این دریای تن و تیره و سنگین که می‌دانید

آن زمان که مست هستید از خیال دست یابیدن به دشمن
آن زمان که پیش خود بیهوهوده پنداشد
که گرفتستید دست ناتوانی را
تا توانایی بهتر را پدید آرید
آن زمان که تنگ می‌بندید
بر کمرهاتان کمریند
در چه هنگامی بگویم من؟
یک نفر در آب دارد می‌کند بیهوهوده جان قربان

آی آدم‌ها که بر ساحل بساط دلگشا دارید
نان به سفره
جامه تان بر تن
یک نفر در آب می‌خواند شما را
موج سنگین را به دست خسته می‌کوبد
باز می‌دارد دهان با چشم از وحشت دریده

سایه هاتان را ز راه دور دیده

آب را بلعیده در گود کبود و هر زمان بی تابیش افرون

می کند زین آبها بیرون

گاه سر

گه پا

آی آدمها

او ز راه دور این کهنه جهان را باز می پاید

می زند فریاد و امید کمک دارد

آی آدمها که روی ساحل آرام در کار تماشایید

موج می کوبد به روی ساحل خاموش

پخش می گردد

چنان مستی به جای افتاده

بس مدهوش

می رود نعره زنان وین بانگ باز از دور می آید

آی آدمها...

و صدای باد هر دم دلگزاتر

در صدای بانگ او رهاتر

از میان آبهای دور و نزدیک

باز در گوش این نداها

آی آدمها

به نقش قافیه‌ها در دلپذیرتر شدن این شعر دقت کنید. همه نوع قافیه

در جای جای شعر به کار است تا آهنگین بودن آن را غنای بیش تر ببخشد.

به تصویرهای پشت صحنه دقت کنید. بچه‌ها حافظ هم عین این شعر را دارد.

شب تاریک و بیم موج و گردابی چنین هایل
کجا دانند حال ما سبکباران ساحل‌ها

۶

شعر قایق در سال ۱۳۳۱ سروده شده. اگرچه هنوز دیکتاتوری بعد از کودتای ۱۳۳۲ شروع نشده اما، در همین عکس سیاه و سفید که نیما در نهایت مهارت برداشته، می‌توان شرایط نابسامان آن روزگار را دید.

من چهره‌ام گرفته

من قایقم نشسته به خشکی

با قایقم نشسته به خشکی

فریاد می‌زنم:

«وامانده در عذابم انداخته است

در راه پر مخافت این ساحل خراب

و فاصله است آب

امدادی ای رفیقان با من»

تصویرهای دریایی نیما به محیط طبیعی زندگی اش، شمال ایران مربوط می‌شود و با تصویرهای ساکنان مناطق خشک این سرزمین تفاوت غافل‌گیر کننده دارد.

۷

در شعر «دل فولادم» با فضاهای تازه آشنا می‌شویم:

ول کنید اسب مرا
راه توشه سفرم را و نمد زینم را
و مرا هرزه درا
که خیالی سرکش
به در خانه کشانده است مرا

به روشنی می بینید که مصروعها مساوی نیست اما می توانید با آن ضرب بگیرید. حتا این ضرب گرفتن شما را وادار می کند در سطر دوم «توشهی» را دو سیلابی بخوانید یعنی «تو» + «شی» از طرف دیگر سطرهای اول و دوم و سوم و پنجم قافیه دارند. گیرم این قافیه‌ها دارای شکل ثابت مانند شعر کلاسیک نباشد. اگر در همین پنج سطر به ظاهر ساده و معصوم نیما به قافیه‌شناسی بپردازیم یک دنیا مطلب تکنیکی یا به قول قدیمی‌ها صنایع شعری و ادبی دستگیرمان می‌شود. بباید اندکی بیشتر از شعر بخوانیم:

رسم از خطه دور
نه دلی شاد در آن
سرزمین‌هایی دور
جای آشوبگران

از برای من ویران سفر گشته مجال دمی استادن نیست
منم از هر که در این ساعت
غارت زده‌تر

همه چیز از کف من رفته به در
دل فولادم با من نیست
همه چیزم دل من بود و کنون می بینم
دل فولادم مانده در راه.

نیما این شعر را سروده تا در مورد گم کردن دل فولادش سخن بگوید.
اسم شعر نیز «دل فولاد» و تاریخ آن ۱۳۳۲ است.
بچه‌ها، دکتر مصدق رهبر نهضت ملی نیز از «دل فولاد» سخن گفته که
بدون تردید به گوش نیما هم رسیده بوده است.

۶

نیما در تصویرسازی‌های خود به همه جا می‌پردازد:

زردها بی‌خود قرمز نشدند

چینی‌های زردپوست بی‌خودی کمونیست سرخ نشده‌اند.

قرمزی رنگ نینداخته است
بی‌خودی بر دیوار

بیهوده نبوده که کسانی جلو دیوار ایستاده‌اند و تیرباران شده‌اند و
خون‌شان به دیوار پاشیده و دیوار را قرمز کرده.
زردها بی‌خود قرمز نشدند
قرمزی رنگ نینداخته است

بی خودی بر دیوار

صبح پیدا شده از آن طرف کوه اُزاکو اما

وازنای پیدا نیست

گرتئه روشنی مردء برفی همه کارش آشوب

بر سر شیشه هر پنجره بگرفته قرار

وازنای پیدا نیست

من دلم سخت گرفته است از این

میهمانخانه مهمان کُش روزش تاریک

که به جان هم نشناخته انداخته است

چند تن خواب آلود

چند تن ناهموار

چند تن ناہشیار

بچه‌ها، نیما شما را به میهمانی نمی‌برد. شما را صاحب خانه فرض
می‌کند و جوری از کوه «اُزاکو» و قله «وازنای» در مازندران حرف می‌زند.
انگار خود شما صاحب آن خانه هستید و این کوه و زمین را می‌شناسید.
این یکی از زیبایی‌های کار نیمامست.

بچه‌ها، در نقاشی سرزمین مان نیما به اوج رسیده. دقت کنید:

میهمانخانه مهمان کش روزش تاریک

که به جان هم نشناخته انداخته است

چند تن خواب آلود

چند تن ناهموار

چند تن ناهشیار

فکر می‌کنید نیما چه می‌خواهد بگوید؟

۶

هنگامی که استاد وصف طبیعت شعر عاشقانه را روی زمینه طبیعت

می‌سراید دل خواننده را می‌لرزاند:

ترا من چشم در راهم شباهنگام

که می‌گیرند در شاخ تلاجن سایه‌ها رنگ سیاهی

وزان دلخستگان راست اندوهی فراهم

ترا من چشم در راهم

شباهنگام

در آن دم که بر جا دره‌ها چون مرده‌ماران خفتگانند

در آن نوبت که بندد دست نیلوفر به پای سرو کوهی دام

گرم یاد آوری یا نه، من از یادت نمی‌کاهم

ترا من چشم در راهم

۷

در یکی از شعرهای نیما که با استفاده از قالب کلاسیک دوپیتی تنظیم

شده می‌خوانیم:

هَنَگَامَ كَهْ گَرِيهَ مَىْ دَهَدَ سَازَ
اَيَنَ دَوَدَ سَرَشَتَ اَبَرَ بَرَ پَشتَ
هَنَگَامَ كَهْ نَيلَ چَسَمَ درِيَا
اَزَ خَشَمَ بَهْ روَىَ مَىْ زَندَ مَشتَ

در این شعر با اتفاق تازه‌ای رو به رو می‌شویم. ساز به جای نوا یا صوت، گریه نمی‌کند بلکه گریه می‌دهد و خود گریه تبدیل به موسیقی ساز می‌شود. دریا از فرط خشم به صورت خودش مشت می‌زند. به همخوانی این تصویر برای موج‌های دریا که به ساحل می‌کویند، با فضای غمگین و در ضمن عصبانی شعر توجه کنید. دریا موجودی زنده است که چشمان آبی دارد. اگر چه «پشت» با «مشت» در آخر سطر دوم و چهارم قافیه قدیمی درست کرده اما دقت کنید که یک قافیه زیباتر آن وسط‌ها جا خوش کرده است: «چشم» و «خشم».

یک مصرع بدون معنا در این شعر هست که به جای معنا، تصویر می‌سازد. در شعر کلاسیک، از نظر محتوا با معنا سر و کار داریم اما در شعر نو ممکن است معنایی در کار نباشد و فقط یک تصویر سازی انجام گرفته باشد. در مصرع «این دود سرشت ابر بُر پشت» چه معنایی جز یک تصویر می‌توان سراغ کرد؟ اکثر کسانی که در مورد این تصویر صحبت کرده‌اند در مورد «گریه» و دودناک بودن آن گفته‌اند و این که دود چشمان را می‌سوزاند و این که ابر فضا را غمگین می‌کند و از آسمان بر دریا می‌بارد که آن هم گریه است و صدای باران بر دریا و امواج می‌تواند همان ساز باشد و چیزهایی مانند این.

اگر این مصرع معنا داشت خوب بود در مورد آن صحبت می‌کردیم و معناهای خود را به یک دیگر نزدیک می‌کردیم اما حالا که فقط تصویر است بهتر است بگذاریم هر کس تصویر خود را داشته باشد. این رمز

آزادی شعر نو به شمار می‌رود.
اگر چه در شباهت نیما از شاعران فرانسوی زیاد نام برده‌اند اما من
نمی‌توانم به شباهت نیما و پوشکین شاعر بزرگ روس فکر نکنم.

اخوان

نام شاعرانه مهدی اخوان ثالث «امید» است. او نیمایی ترین شاعر بعد از نیما به شمار می‌آید. از اخوان کارهای بسیاری باقی مانده و لاقل سی ۳۰ شعر از این شاعر تاکنون، فرسایش روزگار راتاب آورده است. اگرچه اخوان نوآوری ویژه‌ای در شکل شعر انجام نداده اما فرم نیمایی را به اوج رسانیده است.

برخی ناشیانه به اخوان ایراد گرفته‌اند که شعرش روایی است و روایت را عیب شعر دانسته‌اند. آنان با این حکم، بسیاری از شاعران بزرگ، از جمله بزرگ‌ترین شاعر باستانی جهان - هومر - را از صحنه بیرون رانده‌اند. شعر هر شاعری می‌تواند و باید همان طوری باشد که آن شاعر هست. مهدی اخوان ثالث یکی از موفق‌ترین شاعران این روزگار و یکی از بزرگ‌ترین شاعران این سرزمین است.

یک بار به اتفاق دوستان از او برای دیدار لندن و پاریس و نیویورک دعوت کردیم. خودش که تا بن دندان چپ و شاعر و ایرانی و عاشق کلاسیک‌ها بود از ته دل خنده‌ید و گفت دلش دیدار سمرقد و بخارا می‌خواهد. زمان شاه نمی‌شد.

خوشبختانه صدای اخوان ضبط شده، اشعار متعددی با صدای خود شاعر موجود است. شنیدن صدای او می‌تواند به درک و بهتر خواندن اشعارش کمک کند. او بر ادبیات کلاسیک مسلط است و همین، ساختار شعرش را قابل اعتماد می‌کند.

۶

در مبحث نامساوی بودن طول مصرع‌ها، از کارهای اخوان بیشتر از کارهای نیما نام می‌برند:

دو تا کفتر

نشسته‌اند روی شاخه سدر کهن‌سالی

طبق یک بحث قدیمی، شاعر می‌توانست دو مصرع مساوی به شکل زیر بسازد:

دو تا کفتر که بالی از طلا دارند و چه بالی

نشسته‌اند روی شاخه سدر کهن‌سالی

از آن جا که منظور شاعر در همان شکل اول به طور کامل بیان می‌شود، بقیه زائد است و شاعر زیادی‌ها را دور ریخته.

چنین شیوه‌ای یعنی نوشتن شعر با مصرع‌های مساوی معمولاً شعر «ساختن» است در حالی که نامساوی بودن مصرع‌ها آزادی بیشتر می‌دهد و دست و بال شاعر را برای «سرودن» شعر باز می‌گذارد.

۷

بسیاری از شاعران در طول زمان، شعر یا مضمون شاعران دیگر را بدون ذکر نام مرجع، به کار خویش گرفته‌اند و شعر دیگران را سکه به نام خویش زده‌اند. این کار زشت جزو سرقت‌های ادبی محسوب می‌شود و متأسفانه بسیاری از صاحبان نام به آن مبادرت ورزیده‌اند. در ادبیات کلاسیک کتاب مهمی به نام «المعجم فی معايیر الاشعار العجم» تأليف شمس قیس رازی وجود دارد که در آن انواع قدیمی سرقت‌های ادبی را فهرست کرده‌اند. اخوان در این مورد استثناء است و هر کجا استفاده‌ای کرده به صاحب اصلی کار ارجاع داده است.

۶

در سال ۱۳۳۰ منظومه بلندی به نام سگ‌ها و گرگ‌ها سروده که اندیشه آن را از «شاندور پتووی» شاعر غیر ایرانی گرفته. سگ‌ها و گرگ‌ها بیشتر داستان کودکان است. با چند سطر اول آن آشنا شویم:

هو سرد است و برف آهسته بارد
ز ابری ساكت و خاکستری رنگ
زمین را با راش مثقال مثقال
فرستد پوشش فرسنگ فرسنگ

۷

شاید مهم‌ترین شعر اخوان که دروازه ورودی شعر نو فارسی هم به شمار می‌رود «زمستان» باشد که در زمستان سال ۱۳۳۴ سروده شده است. در متجاوز از سی و اندی سال تدریس شعر نو، همیشه کلاس را با شعر زمستان اخوان شروع کرده‌ام:

سلامت را نمی خواهند پاسخ گفت
سرها درگریبان است

کسی سر بر نیارد کرد پاسخ گفتن و دیدار یاران را
نگه جز پیش پا را دید، نتواند
که ره تاریک و لغزان است

و گر دستِ محبت سوی کس یازی
به اکراه آورد دست از بغل بیرون
که سرما سخت سوزان است

نفس، کز گرمگاه سینه می آید برون، ابری شود تاریک
چو دیوار ایستاد در پیش چشمانت
نفس کاین است، پس دیگر چه داری چشم
ز چشم دوستان دور یا نزدیک؟

مسیحای جوانمرد من! ای ترسای پیر پیرهن چرکین!
هوابس ناجوانمردانه سرد است... آی...
دمت گرم و سرت خوش باد!
سلام را تو پاسخ گوی، در بگشای!

منم من، میهمان هر شبت، لولی وشِ معموم
منم من، سنگِ تیپاخورده رنجور

منم، دشnam پست آفرینش، نغمه ناجور
نه از رومم، نه از زنگم، همان بیرنگ بیرنگم
بیا بگشای در، بگشای، دلتنگم
حریفا! میزبانا! میهمان سال و ماهت پشت در چون موج می لرzd
تگرگی نیست، مرگی نیست
صدایی گر شنیدی، صحبت سرما و دندان است

من امشب آمدستم وام بگزارم
حسابت راکنار جام بگذارم
چه می گویی که بیگه شد، سحر شد، بامداد آمد؟
فریبیت می دهد، بر آسمان این سرخی بعد از سحرگه نیست
حریفا! گوش سرما برده است این، یادگار سیلی سرد زمستان است
و قندهل سپهر تنگ میدان، مرده یا زنده
به تابوت ستبر ظلمت نه توی مرگ اندود، پنهان است
حریفا! رو چراغ باده را بفروز، شب با روز یکسان است

سلامت را نمی خواهند پاسخ گفت
هوا دلگیر، درها بسته، سرها در گریبان، دستها پنهان
نفسها ابر، دلها خسته و غمگین
درختان اسکلت‌های بلور آجین
زمین دلمrede، سقف آسمان کوتاه
غبارآلوده مهر و ماہ
زمستان است

این جا هم سمبولیزم به کار است. زمستان به دو معنی به کار گرفته شده، از یک سو زمستان به معنای فصل چهارم، فصل سرما و یخ‌بندان است، از سوی دیگر، زمستان به معنای سیاسی است که بعد از کودتای ۱۳۳۲ و شکست نهضت مردم برکشور حاکم شده است.

داستان از این قرار است که زمستان شده، مردم در اثر سرما سرشان را پایین انداخته‌اند و توی یقه‌شان فرو کرده‌اند. کسی حالش را ندارد که سرش را بلند کند و دوستانش را ببیند یا جواب سلام آن‌ها را بدهد. هوا تاریک و زمین لغزنده است و اگر همین جور سر به زیر باشی فقط می‌توانی جلوی پای خودت را ببینی و هیچ جای دیگر را نمی‌بینی. اگر جلو یکی از بچه‌ها را بگیری و سلام کنی و دست را برای دست دادن دراز کنی خیلی با اکراه دستش را از زیر بغلش بیرون می‌آورد چون سرما سخت سوزان است.

در اثر سرما نفس خودت ابر می‌شود و جلوی چشم‌ت توی رویت می‌ایستد. نفس خودت که توی رویت می‌ایستد و حالت را می‌گیرد، دیگر از دوستان دور یا نزدیک خودت چه توقعی داری؟

بچه‌ها، این جامعه‌شناسی و روان‌شناسی شکست در جامعه‌ ماست و ببینید اخوان چه نقاشی خوبی برایش پیدا کرده.

آفتاب نیز به هر دو معنای خورشید و آزادی به کار گرفته شده است.

قندیل سپهر تنگ میدان، مرده یا زنده

همان خورشید است، یعنی لوستر آسمان یا چراغ فضایی، که در

میدان تنگ آسمان اینجا، معلوم نیست مردہ یا زنده است و

به تابوتِ ستبرِ ظلمت نه تویِ مرگ‌اندود، پنهان است.

وقتی می‌خواستند چیزی را خیلی خوب مخفی کنند، در پارچه سیاهی می‌پیچیدند و در جعبه‌ای می‌گذاشتند و هنگامی که اصرار بیشتری به مخفی کاری بود، جعبه را هم در پارچه سیاهی می‌پیچیدند و در جعبه دیگری می‌گذاشتند و تا سه بار این کار را تکرار می‌کردند. اکنون فکر کنید آن را با دوده اندود کنند یعنی آغشته به دوده کنند و منفذهاش را بگیرند، چه فضای سیاهی پیش می‌آید؟ اکنون فکر کنید با قیر اندود کنند، فضا به مراتب سیاه‌تر نمی‌شود؟ اگر با «مرگ» اندود کنند، آن هم نه یک بار و دو بار و سه بار، بلکه نه بار، سیاهی غیر قابل تصوری پیش نمی‌آید؟ چنین وبالغه‌ای برای نمایش فضای پس از شکست نهضت مردم در کودتای ۲۸ مرداد سال ۱۳۳۲ به کار رفته است. به نقاشی‌های بعدی توجه کنیم:

درختان اسکلت‌های بلورآجین

آیا تاکنون درخت یخ زده دیده‌اید؟



شعر «لحظه دیدار» که در سال ۱۳۳۴ یعنی درست پنجاه سال پیش منتشر شد عاشقانه و جوانانه است. پسر جوانی خود را می‌آراید تا به دیدار بستابد. صدای تپش قلب او را می‌شنویم و در هیجان‌هایش شریک می‌شویم:

لحظه دیدار نزدیک است

باز من دیوانه‌ام، مستم

باز می‌لرزد، دلم، دستم

بازگویی در هوای دیگری هستم

های! مپریشی صفائی زلفکم را، باد!

های! مخراشی به غفلت گونه‌ام را، تیغ!

آبرویم را نریزی، دل!

لحظه دیدار نزدیک است

۶

اخوان شعری به نام «آواز کَرَک» دارد. این شعر که در سال ۱۳۳۵ سروده شده به صورت دیالوگ یا گفت‌وگو تنظیم شده است. این گفت‌وگو بیشتر درونی هم هست. اول کار اخوان در مورد کَرَک توضیح می‌دهد: «کَرَک یا بلدرچین مرغی است از سار بزرگ‌تر از کبوتر کوچک‌تر به رنگ گنجشک و خال خال. آوازی دارد شبیه به تلفظ «بَدَبَدَه» و از این‌رو او را «بَدَبَدَه» هم می‌گویند. صیادان برای صید این مرغ حیله عجیبی به کار می‌برند. تور می‌گسترند و با وسائل مخصوص که دارند آواز جفت‌جویی کَرَک ماده را (مثلاً) تقلید می‌کنند تا نر بیاید و به هوای آن آواز به دام افتد، یا به عکس آواز نر را برای شکار ماده...»

برای این که شما راحت‌تر به فضای گفت‌وگو وارد شوید حرف‌های کَرَک را با علامت ○ و حرف‌های شاعر را با علامت □ مشخص می‌کنم:

○ (بده... بدبند... چه امیدی؟ چه ایمانی؟...)

□ (.. کَرَک جان! خوب می‌خوانی
من این آواز پاکت را درین غمگین خراب‌آباد
چو بوی بال‌های سوخته‌ت پرواز خواهم داد
گرت دستی دهد با خویش در دنجی فراهم باش
بخوان آواز تلخت را، ولیکن دل به غم مسپار
کَرَک جان! بندۀ دم باش...)

○ (.. بده... بدبند... ره هر پیک و پیغام و خبر بسته‌ست
نه تنها بال و پر، بال نظر بسته‌ست
قفس تنگ است و در بسته‌ست...)

□ (کَرَک جان! راست گفتی، خوب خواندی، نازِ آوازت
من این آواز تلخت را...)

○ (... بده... بدبند... دروغین بود هم لبخند و هم سوگند
دروغین است هر سوگند و هر لبخند
و حتی دلنشین آوازِ جفتِ تشنۀ پیوند...)

□ (من این غمگین سرودت را

هم آواز پرستوهای آه خویشن پرواز خواهم داد
به شهر آواز خواهم داد...»

○ «.. بدء... بدبد... چه پیوندی؟ چه پیمانی؟...»

□ «کَرَّ جان! خوب می خوانی
خوش با خود نشستن، نرم نرمک اشکی افشارندن
خوش پیمانهای - دور از حریفان گران جانی»

بارها اتفاق افتاده که برای به دام انداختن مبارزان راه آزادی، از زوج آنها استفاده کرده‌اند. حالا خیال کنید که این بلدرچین مبارزی است که همسرش او را لو داده و به دام افتاده و شعر را با صدای بلند دو باره بخوانید.

۶

اخوان در سال ۱۳۳۵ یکی از مهم‌ترین شعرهایش را سروده است. آن قدیم‌ها یک نفر پیشاپیش قافله حرکت می‌کرد و آواز می‌خواند، به این عمل چاوشی می‌گفتند. اخوان در شعر چاوشی به مسافرت می‌رود و شما را نیز همراه خود می‌برد.
در شروع این شعر به فضای ایجاد شده و به نقش صوتی حرف «ه» توجه کنید:

بسانِ رهنوردانی که در افسانه‌ها گویند
گرفته کولبارِ زادِ ره بر دوش

فسرده چوبدست خیزران در مشت
گهی پرگوی و گه خاموش
در آن مهگون فضای خلوت افسانگی شان راه می‌پویند
ما هم راه خود را می‌کنیم آغاز
بچه‌ها این دوازده ۱۲ «ه» فضای شعری را وهم‌انگیز کرده و تأثیرات
صوتی شدید پدید می‌آورد.

سه ره پیداست

نوشته بر سر هر یک به سنگ اندر
حدیثی که ش نمی‌خوانی بر آن دیگر
نخستین: راه نوش و راحت و شادی
به ننگ آغشته، اما رو به شهر و باغ و آبادی
دو دیگر: راه نیمش ننگ، نیمش نام
اگر سر بر کنی غوغا، وگردم در کشی آرام
سه دیگر: راه بی‌برگشت، بی‌فرجام

اخوان به نکته مهمی انگشت گذاشته. راه شما در زندگی، به یک سه‌راهی می‌رسد. دست راست که راه نوش و راحت و شادی است، آدمی آلوده می‌شود اما به ثروت و رفاه می‌رسد. خط وسط شعبده بازی است، اگر سرت را بلند کنی گرفتار غوغا و توفان می‌شوی اما اگر سر به زیر باشی آرام می‌گذرد. سمت چپ راه پر شکوه بی‌برگشت بی‌فرجام است. این سه راه در زندگی پیش پای شما هم گسترده است و باید دید شما کدام را انتخاب می‌کنید. به انتخاب شاعر دقت کنید:

من این جا بس دلم تنگ است
و هر سازی که می‌بینم بدآهنگ است
بیا رهتوشه برداریم
قدم در راه بی‌برگشت بگذاریم
ببینیم آسمان «هر کجا» آیا همین رنگ است؟

ضربالمثل می‌گوید «به هر کجا که روی آسمان همین رنگ است». شاعر که دلش به شدت تنگ شده و جانش از سازهای بدآهنگ به لب رسیده به چالش ضربالمثل می‌رود. سفر شگفتانگیز شروع می‌شود و همراه با شاعر به جاهای مختلف می‌رویم. شاعر در طول این سفر، ضمن آن که ما را به سرزمین‌های مختلف می‌برد، به داخل قلب خود سفر می‌کند و ما را با خود می‌برد:

بیا رهتوشه برداریم
قدم در راه بگذاریم
به سوی سرزمین‌هایی که دیدارش
بسان شعله آتش
دواند در رگم خون نشیط زنده بیدار
نه این خونی که دارم، پیر و سرد و تیره و بیمار
چو کرم نیمه‌جانی بی سر و بی دم
که از دهليزِ نقاب آسای زهراندود رگ‌هایم
کشاند خویشتن را، همچو مستان دست بر دیوار

به سوی قلب من، این غرفه با پرده‌های تار

بچه‌ها، نشیط را از بابت وزن آورده، منظورش هم این است که خونش
بی نشاط و بیمار است. یکی از اشکال‌های حضور دائمی وزن ثابت همین
است.

و می‌پرسد، صدایش ناله‌ای بی‌نور:

- «کسی اینجاست؟

هلا! من با شمایم، های!... می‌پرسم کسی اینجاست?
کسی اینجا پیام آورد؟
نگاهی، یا که لبخندی؟
فشارِ گرم دستِ دوست‌مانندی؟»

و می‌بیند صدایی نیست، نور آشنایی نیست، حتی از نگاه
مرده‌ای هم ردپایی نیست

صدایی نیست الا پتپت رنجور شمعی در جوار مرگ
ملول و با سحر نزدیک و دستش گرم کار مرگ

بچه‌ها، این سفر به داخل قلب خودمان است و یکی از اعجاب
انگیزترین سفرهای است. البته من بنا به ملاحظاتی همه‌اش را نیاوردم،
اصلش در کتاب خود اخوان موجود است.
اخوان ضمن یاد آوری حافظ و نیما، اشعار آنان را تکرار می‌کند و از
جمله می‌گوید:

که می‌گوید بمان اینجا؟

که پرسی همچو آن پیر به دردآلوده مهجور:

خدایا

«به کجای این شب تیره بیاویزم قبای ژنده خود را؟»

او یکی از مهم‌ترین مفاهیم فکری بشری را به زیباترین وجهی از قول

شاعر غیر ایرانی، مک نیس بیان می‌کند:

«چرا بر خویشتن هموار باید کرد رنج آبیاری کردن با غی

کر آن گل کاغذین روید؟»

بچه‌ها، همین سطر بالا یعنی شعر گل کاغذی را با صدای بلند و با

چشم بسته بخوانید تا تصویرهایش را بگیرید.

شاعر یک مرتبه از سفر خیالی باز می‌گردد و به فضای مخوف این جا

وارد می‌شود:

من اینجا از نوازش نیز چون آزار ترسانم

ز سیلی زن، ز سیلی خور

وزین تصویر بر دیوار ترسانم

بچه‌ها، در سرزمین‌های دیکتاتوری همیشه عکس دیکتاتور به دیوار

است. عکس شاه همه جا بود. حتا وقتی به سینما می‌رفتید عکس شاه بر پرده می‌افتداد و سرود شاه را می‌زدند و شما باید به احترام شاه بلند می‌شدید و می‌ایستادید. یکی از کارهای اصلی و دائمی شاه ترساندن مردم بود.

بیا ره توشه برداریم،
قدم در راه بی فرجام بگذاریم...

هزاران بار تلاش و هزاران سال شکست تاریخی، شاعر را متყاعد کرده که مبارزه بی فرجام است یا به بیان عامه، این کار عاقبت ندارد. بچه‌ها، ممکن است که لب اخوان چنین گفته باشد اما من به شما می‌گوییم و اطمینان می‌دهم که قلب اخوان گرم و تپنده و پرخوش بود.

۹

«باغ من» یکی از زیباترین میهنه‌هایی است که در آن نگاه اخوان به سرزمین ما ایران و عشق غریبیش به وطن موج می‌زند. این شعر در سال ۱۳۳۵ منتشر شد.

آسمانش را گرفته تنگ در آغوش
ابر
با آن پوستین سرد نم ناکش

[آبر که پوستین سرد و خیس دارد آسمان را به تنگی در آغوش گرفته.]

باغ بی برگی
روز و شب تنهاست
با سکوت پاک غمناکش

[باغ بی برگی یعنی باغی که در آن برگ و نوا نیست. برگ به دو معناست: برگ درخت و ثروت و رفاه. پس باغ بی برگی باغی است که فقیر و غمگین و تنهاست. شاعر در این تصویر به سرزمین محبوبش ایران اشاره می‌کند.]
ساز او باران، سرودش باد

[به عنوان ساز موسیقی، صدای شر شر باران می‌آید. این هرگز آن باران پرطراوت نیست. باران در اینجا و در بعضی شعرهای دیگر در وجه منفی به کار گرفته شده. گاه آن را گریه ابر خوانده است.]

در شعر آنگاه پس از تندر (۱۳۳۹) می‌خوانیم:

اکنون دگر باران جَرَجر بود
هر چیز و هر جا خیس
هر کس گریزان سوی سقفی
گیرم از ناکس
یا سوی چتری
گیرم از ابلیس

[در شعر باغ من، باران ضجه می‌زند و تنها سرودی که در باغ به گوش

می‌رسد ناله باد است.]

جامه‌اش شولای عربانی ست
ور جزاینش جامه‌ای باید
باشه بس شعله زر تار پودش باد

لباسی که تن این باغ است لختی است. این باغ لخت و برخنه زیر باران
و باد، تنها و فقیر و بی برگ و نوا مانده است.
اما اگر فکر می‌کنی که این باغ لباس دیگری داشته، بله داشته، در طول
تاریخ داشته اما در آن آتش افتاده.

بچه‌ها، یک پارچه از دو ردیف نخ ساخته می‌شود، یک ردیف به نام
«تار» و ردیف دیگر به نام «پود» که عمود بر تار است. پود یکی از زیر یکی
از رو از لا به لای تارها رد می‌شود و حصیر باف، پارچه را درست می‌کند.
حالا این باغ را در آن موقع که باران جر جرنمی‌آمده در نظر بگیرید که
برگ‌های خشک آن روی زمین ریخته و آتش به جان تارهای آن افتاده.
است. اما پود این پارچه «باد» است که آتش را به همه جا سرایت می‌دهد.

گو بروید، یا نروید، هر چه در هرجا که خواهد
یا نمی‌خواهد
باغبان و رهگذاری نیست
باغ نومیدان
چشم در راه بهاری نیست

درجهٔ خرابی به حدی بالاست که شاعر را از معالجهٔ بیمار نو مید کرده است.

گر ز چشمش پرتو گرمی نمی تابد
ور به رویش برگ لبخندی نمی روید
باغ بی برگی که می گوید که زیبا نیست؟

اگر چشم هایش برق گرم ندارد یا اگر توی صورتش لبخند نیست، چه
کسی گفته که باغ بی برگی یعنی همین سرزمهین مادری ما، زیبا نیست؟ بر
عکس، خیلی هم زیباست. می دانید چرا؟

داستان از میوه های سر به گردون سای اینک خفته در تابوتِ
پستِ خاک می گوید

به یاد آوردن مبارزان سربلند راه آزادی که اکنون بر خاک افتاده اند،
باعت زیبایی این جاست. اکنون یک بار دیگر این شعر را با صدای بلند
بخوانیم. یادمان باشد که در شعر، چشم را حتماً چشم بخوانیم.

آسمانش را گرفته تنگ در آغوش
ابر
با آن پوستین سرد نم ناکش
باغ بی برگی
روز و شب تنهاست

با سکوت پاک غمناکش
ساز او باران، سرودش باد
جامه‌اش شولای عربیانی است
ور جزاینش جامه‌ای باید
بافته بس شعله زر تار پودش باد

گو بروید، یا نروید، هر چه در هرجا که خواهد
یا نمی‌خواهد

باغبان و رهگذاری نیست
باغ نومیدان
چشم در راه بهاری نیست

گر ز چشمش پرتو گرمی نمی‌تابد
ور به رویش برگ لبخندی نمی‌روید
باغ بی‌برگی که می‌گوید که زیبا نیست؟
داستان از میوه‌های سر به گردون سای اینک خفته در تابوت
پستِ خاک می‌گوید

باغ بی‌برگی
خنده‌اش خونی است اشک‌آمیز
جاودان بر اسب یال‌افسان زردش می‌چمد در آن
پادشاه فصل‌ها، پاییز

اخوان در سال ۱۳۳۵ شعری به نام نادر و اسکندر سروده. در این شعر می خوانیم

نادری پیدا نخواهد شد، امید!
کاشکی اسکندری پیدا شود.

بچه ها، این ها دو تا از شاهان بزرگ ایران هستند. اولی نادر شاه افشار است که بعد از هرج و مرج او اخر صفویه و حمله اشرف افغان به سلطنت رسید و توانست مملکت پاره پاره و درب و داغان را جمع و جور کند و مجددا به این جا عظمت ببخشد. او فقط دو سه دفعه قتل عام کرد اما فقط از هندی ها و فقط یک کمی چشم مردم ایران را از کاسه در آورد و با آن یکی دو تا مناره بیشتر نساخت.

پادشاه دوم اسکندر است که یونانی است و در حدود ۳ قرن قبل از میلاد مسیح یعنی دو هزار و سیصد ۲۳۰۰ سال پیش به ایران حمله کرد و همه چیز را خراب و درب و داغان کرد و آتش زد و با این که خودش مرد اما عقبه اش حدود صد و سی ۱۳۰ سال در این جا سلطنت کردند. اخوان دارد می گوید «نادر» برای آباد کردن و عظمت این جا پیدا نمی شود، کاش «اسکندر» بیاید و کاملا خرابش کند.

بچه ها، ایران همیشه صحنه تاخت و تاز بوده و بارها مورد حمله دیگران قرار گرفته. از هجوم های افسانه ای و اسطوره ای مانند «توران» که بگذریم، سه بار مورد حمله اساسی قرار گرفته، اسکندر، عرب، مغول. در هر حمله خارجی، متتحمل خسارات های فوق سنگین شده ایم اما گاه پیش آمده که شاهان ما چنان ظالم از آب در آمده اند که برای دفع آنان

از بیگانگان کمک گرفته ایم.

۹

در همین شعر نادر و اسکندر، سروکله یکی از زیباترین تصویرهای سیاسی پیدا می شود. پس از شکست نهضت ملی، بسیاری از آزادی خواهان و مبارزان به زندان افتادند. در روزهای معین هفته ملاقات عمومی بود. زندانیان را به یک سالن بزرگ می آوردن و ملاقات کنندگان را نیز به یک سالن بزرگ رو به روی آن هدایت می کردند. بین این دو سالن لااقل چهار متر فاصله بود و هر سالن به وسیله میله های فلزی عمودی محدود می شد. یک راهرو به عرض چهار متر بین دو سالن قرار داشت که افراد پلیس در آن قدم می زدند.

ملاقات کنندگان با هزار مصیبت زندانی خود را آن طرف دو ردیف میله پیدا می کردند و بعد با فریاد سعی می کردند با او حرف بزنند زیرا دهها نفر با صدای بلند حرف می زدند و صدا به صدا نمی رسید. زندانی ها نیز با ملاقاتی خود با همین شیوه حرف می زدند.

در آن زمان دولت اعلام کرده بود که پشیمان شدگان اگر سوگند بخورند و مراتب وفاداری خود را به حکومت اعلام کنند و از گذشتۀ خود اظهار انزجار و پشیمانی کنند بخشیده و آزاد می شوند. اتفاقا عده ای نیز همین کار را کرده و از زندان بیرون آمده بودند که بین آنان پیرمردهای سرکرده مبارزه نیز دیده می شدند.

زندانی ها از این نامه کراحت داشتند و از نوشتنش پرهیز می کردند. بسیاری از ملاقات کنندگان از فرزندان خود می خواستند که این نامه را هر چه زودتر بنویسن و بیرون بیایند و چون صدا به صدا نمی رسید یک دست را مانند کاغذ بلند می کردند و با انگشت دست دیگر به شکل قلم

ادای نوشتمن را در می‌آوردن و پیام خود را می‌رسانندند. حالا از زبان خود
اخوان:

باز می‌بینم که پشت میله‌ها
مادرم استاده با چشمان تر
ناله‌اش گم گشته در فریادها
گویدم گوئی که من لالم تو کر

آخر انگشتی کند چون خامه‌ای
دست دیگر را به سان نامه‌ای
گویدم بنویس و راحت شو، به رمز
تو عجب دیوانه و خود کامه‌ای

من سری بالا زنم چون ماکیان
از پس نوشیدن هر جرعه آب
مادرم جنباند از افسوس سر
هر چه از آن گوید این بیند جواب

۶

اخوان نومیدی اش را بارها نشان داده است. در شعر سبوی تشن، که
در سال ۱۳۳۵ نوشته، مشکل خود را در مورد دوستانش شکافته است:

از تهی سرشار
جو بیار لحظه‌ها جاری است
چون سبوی تشنه کاندر خواب بیند آب، واندر آب بیند سنگ
دوستان و دشمنان را می‌شناسم من
زندگی را دوست می‌دارم
مرگ را دشمن
وای، اما - با که باید گفت این؟ - من دوستی دارم
که به دشمن خواهم از او التجا بردن.
جو بیار لحظه‌ها جاری
التجا یعنی پناه. داشتن دوستی که به خاطر شر او می‌خواهیم به دشمن
پناه ببریم. اخوان به خیام نیشابوری می‌گفت «آبر رند همه آفاق» و خیام در
مورد دوست نظر مشخصی دارد:

آن به که در این زمانه کم گیری دوست
با اهل زمانه صحبت از دور نکوست
آن کس که به زندگی تو را تکیه به اوست
چون چشم خرد باز کنی دشمنت اوست

راستی بچه‌ها آیا می‌دانید شاهان بدی وجود داشته‌اند که به خاطر شر
آنان، مردم ناگزیر شده‌اند از دشمنان ایران برای خلاص خود کمک
بگیرند؟

۶

اخوان در سال ۱۳۳۵ شعری به نام میراث سروده است. در شروع این

شعر می خوانیم:

پوستینی کهنه دارم من
یادگاری ژنده پیر از روزگارانی غبار آلود

و در مورد سرزمه‌نی که به میراث به او رسیده سخن می‌گوید.

۶

در شعر عاشقانه دریچه‌ها که در سال ۱۳۳۵ سروده شده اخوان یکی
از قالب‌های قدیمی را به خدمت می‌گیرد:

ما چون دو دریچه رو به روی هم
آگاه ز هر بگومگوی هم
هر روز سلام و پرسش و خنده
هر روز قرار روز آینده
اکنون دل من شکسته و خسته است
زیرا یکی از دریچه‌ها بسته است
نه مهر فسون نه ماه جادو کرد
نفرین به سفر که هر چه کرد او کرد

۷

اخوان در سال ۱۳۳۶ شعری به نام طلوع سروده و در آن یک کار
موسیقایی کرده. بچه‌ها آیا تیمپانی را می‌شناسید؟ همان طبل بزرگی که در
ارکسترها سمفونی به کار گرفته می‌شود و با دو دسته چوبی که بر سرش
نمد کشیده‌اند نواخته می‌شود. اگر تیمپانی را با دست لخت بنوازیم تا

حدودی صدای دف + تمبک خواهد داد. اکنون ببینیم اخوان چه می‌کند:

آنک آنک مرد همسایه
سینه‌اش سندان پتک دمدم خمیازه و چشمانش خواب آلود

مردی که تازه از خواب بیدار شده به روی بام آمده و ضمن یک
خمیازه کشدار و بلند، با دو دست بر سینه‌اش می‌کوبد.
بچه‌ها سعی کنید این شعر را بلند و با آهنگ بخوانید تا ریتم آن را
دریابید.

۶

اخوان شعر غزل ۳ را در سال ۱۳۳۶ سروده و گنجینه اشعار عاشقانه
این سرزمین را غنی‌تر کرده است:

ای تکیه‌گاه و پناه
زیباترین لحظه‌های
پر عصمت و پر شکوه
نهایی و خلوت من!

ای شطّ شیرین پر شوکت من!
ای با تو من گشته بسیار
در کوچه‌های بزرگ نجابت
در کوچه‌های سرور و غم راستینی که مان بود
در کوچه با غل ساکت نازهایت
در کوچه با غل سرخ شرمم

در کوچه‌های نوازش

در کوچه‌های چه شب‌های بسیار

تا ساحل سیم‌گونِ سحرگاه رفتن

در کوچه‌های مهآلود بس گفت و گوها

بی‌هیچ از لذت خواب گفتن

در کوچه‌های نجیب غزل‌ها که چشم تو می‌خواند

گهگاه اگر از سخن باز می‌ماند

افسون پاک منش پیش می‌راند

ای شطّ پرشوکت هر چه زیبایی پاک!

ای شطّ زیبایی پرشوکت من!

ای رفته تا دور دستان!

آن جا بگو تا کدامین ستاره‌ست

روشن‌ترین همنشین شب غربت تو؟

ای همنشین قدیم شب غربت من!

ای تکیه‌گاه و پناه

غمگین‌ترین لحظه‌های کنون بی‌نگاهت تهی مانده از نور

در کوچه باغ گل تیره و تلخ اندوه

در کوچه‌های چه شب‌ها که اکنون همه کور

آن جا بگو تا کدامین ستاره‌ست

که شب فروزِ تو خورشید پاره‌ست؟

۶

اخوان در سال ۱۳۳۶ شعری به نام آخر شاهنامه سروده. یک ضربالمثل معروف می‌گوید «شاهنامه آخرش خوش است» آخر شاهنامه اما، زمانه‌ای است که ما در آن زندگی می‌کنیم که اخوان در موردش می‌گوید:

قرن شکلک چهر
قرن خون آشام
قرن وحشت‌ناک‌تر پیغام

۶

طنز و طنازی اخوان مشهور بود. اقیانوس چشمان مهربان و مرتبطش، در ضمن خبر از یک پسر بچه شوخ اعماق می‌داد. اخوان در شعر «گفت‌وگو» که در سال ۱۳۳۷ سروده سراغ مدینه فاضله یا آرمان شهر می‌رود. این سوال اساسی همیشه جلوی اندیشمندان قرار داشته است: جامعه ایده‌آل چیست؟ و چه گونه است. افلاطون در «جمهوری» سعی به پاسخ این سوال کرده. توماس مور، اندیشمند انگلیسی نیز در کتاب «آرمان شهر» به این مسئله پرداخته است. اکنون نظر اخوان را می‌شنویم:

... باری، حکایتی سنت
حتی شنیده‌ام
بارانی آمده‌ست و به راه اوفتاده سیل
هرجا که مرز بوده و خط، پاک شسته است
چندان که شهر بندِ قُرق‌ها شکسته است

و همچنین شنیده ام آن جا
باران بال و پر
می بارد از هوا
دیگر بنای هیچ پلی بر خیال نیست
کوته شده است فاصله دست و آرزو
حتی نجیب بودن و ماندن، محال نیست
بیدار راستین شده خوابِ فسانه ها
مرغ سعادتی که در افسانه می پرید
آن جا فرود آمده بر بام خانه ها
هر سو زند صلا
کای هر که ای! بیا
زنبلی خویش پر کن، از آنچه آرزوست
و همچنین شنیده ام آن جا...
چی؟
لب خند می زنی؟
من روستاییم، نفسم پاک و راستین
باور نمی کنم که تو باور نمی کنی

آری، حکایتی سنت
شهری چنین که گفتی، الحق که آیتی سنت
اما
من خواب دیده ام

تو خواب دیده‌ای
او خواب دیده است
ما خواب دی...

-بس سنت

۶

اخوان در سال ۱۳۳۸ مرثیه خفتگان را برای پدرش سرود:

خفتگان نقش قالی دوش با من راز می‌گفتند

بچه‌ها، نقش‌های پنهان شده در قالی‌های زیر پای ما رازهای فراوان
دارند از جمله آنکه موسيقى و رقص را در خود پنهان کرده‌اند. سعی کنید
با اين هنر آشنا شويد.

۷

قادسک را که حتماً دیده‌اید؟ دانه نوعی نی است که در کنار
جوبيارهای بيشه‌ها و ببابان‌ها می‌رويد. بسکه سبک است، باد و حتى
امواج ضعيف هوا، اين سو و آنسوی می‌بردش. اعتقاد مردم اين است که
قادسک خبر می‌آورد. عامه مردم می‌پندارند که از جايی ناشناخته، يا از
مسافر يا کسی دور افتداده، خبر می‌آورد. از اين رو می‌نوازندش و می‌گويند:
«صفا آوردي خوش خبر باشی» و بعد با او صحبت می‌کنند و به او پيغام
می‌دهند تا ببرد سپس آزادش می‌کنند.

قادسک! هان، چه خبر آوردي?
ازکجا، وز که خبر آوردي?

خوش خبر باشی، اما، اما
گرد بام و درِ من
بی شمر می‌گرددی

انتظار خبری نیست مرا
نه زیاری نه ز دیار و دیاری - باری
برو آن جا که بود چشمی و گوشی باکس
برو آن جا که ترا منتظرند
قادسک!
در دل من همه کورند و کرند

دست بردار ازین در وطنِ خویش غریب
قادسِ تجربه‌های همه تلخ
با دلم می‌گوید
که دروغی تو، دروغ
که فربی تو، فریب

قادسک! هان، ولی... آخر... ای وای!
راستی آیا رفتی با باد؟
با توام، آی! کجا رفتی؟ آی...!
راستی آیا جایی خبری هست هنوز؟
مانده خاکستر گرمی، جایی?
در اجاقی - طمع شعله نمی‌بندم - خردک شری هست هنوز؟

قادسک!

ابرهای همه عالم شب و روز
در دلم می‌گریند

بچه‌ها، باران در شعر اخوان بیش‌تر گریه است تا هر چیز دیگر. در شعر آنگاه پس از تندر با یکی از گیراترین گریه‌های ابر رو به رو می‌شویم:

انگار در من گریه می‌کرد ابر
من خیس و خواب آلود

بغضم در گلو چتری که دارد می‌گشاید چنگ

انگار بر من گریه می‌کرد ابر

۹

بیش از سی ۳۰ سال پیش یا حتا بیش‌تر که منزل اخوان خیابان نادری بود، شعر کتیبه را برایش خواندم و روایت خود را از این شعر در میان گذاشتم. هیجانی شد و خوشش آمد اما در پایان گفت: «عزیز جان، من یک کلمه از این‌هایی که تو گفتی بلد نبودم... اصلاً منظور من این حرف‌ها نبود...» که باز ثابت کرد هنر نزد مخاطب معنا می‌یابد و پس از تولید، نقش تولید کننده حد اکثر به اندازه یک مخاطب است و نه بیش‌تر. این شعر در ۱۳۴۰ سروده شده است.

فتاده تخته سنگ آنسوی‌تر، انگار کوهی بود
و ما این سو نشسته، خسته انبوهی

زن و مرد و جوان و پیر
همه با یک دگر پیوسته، لیک از پای
با زنجیر
اگر دل می‌کشیدت سوی دل خواهی
به سویش می‌توانستی خزیدن، لیک تا آن‌جا که رخصت بود
تا زنجیر

ندانستیم
نداشی بود در رؤیای خوف و خستگی هامان
و یا آوایی از جایی، کجا؟ هرگز نپرسیدیم
چنین می‌گفت:

«فنا ده تخته سنگ آن سوی، وز پیشینیان پیری
بر او رازی نوشته است، هر کس طاق هر کس جفت...»
چنین می‌گفت چندین بار
صدا، و آنگاه چون موجی که بگریزد ز خود در خامشی
می‌خفت

و ما چیزی نمی‌گفتم
و ما تا مدتی چیزی نمی‌گفتم
پس از آن نیز تنها در نگه‌مان بود اگر گاهی
گروهی شک و پرسش ایستاده بود
و دیگر سیل و خیل خستگی بود و فراموشی
و حتی در نگه‌مان نیز خاموشی
و تخته سنگ آن سو او فنا ده بود

شبی که لعنت از مهتاب می‌بارید
و پاهامان ورم می‌کرد و می‌خارید
یکی از ما که زنجیرش کمی سنگین‌تر از ما بود
لعنت کرد گوشش را و نالان گفت: «باید رفت»
و ما با خستگی گفتیم:

«لعنت بیش بادا گوشمان را چشمنان را نیز
باید رفت»

و رفتیم و خزان رفتیم تا جایی که تخته سنگ آن‌جا بود
یکی از ما که زنجیرش رها بر بود، بالا رفت، آنگه خواند:
«کسی راز مرا داند
که از این رو به آن رویم بگردند»

و ما با لذتی بیگانه این راز غبارآلود را مثل دعاایی زیر لب
تکرار
و شب شطّ جلیلی بود پر مهتاب
هلا، یک... دو... سه... دیگر بار
هلا، یک، دو، سه، دیگر بار
عرق‌ریزان، عزا، دشنام - گاهی گریه هم کردیم
هلا، یک، دو، سه، زین‌سان بارها بسیار
چه سنگین بود اما سخت شیرین بود پیروزی
و ما با آشناز لذتی، هم خسته هم خوشحال
ز شوق و شور مالامال

یکی از ما که زنجیرش سبک‌تر بود

به جهد ما درودی گفت و بالا رفت
خط پوشیده را از خاک و گل بسترد و با خود خواند
(و ما بیتاب)

لبش را با زبان تر کرد (ما نیز آن چنان کردیم)
و ساكت ماند

نگاهی کرد سوی ما و ساكت ماند
دوباره خواند، خیره ماند، پنداری زبانش مرد
نگاهش را ربوده بود ناپیدای دوری
ما خروشیدیم:

«بخوان!»

او همچنان خاموش

«برای ما بخوان!»

خیره به ما ساكت نگا می کرد
پس از لختی
در اثنایی که زنجیرش صدا می کرد
فرود آمد. گرفتیمش که پنداری که می افتاد
نشاندیمش

به دست ما و دست خویش لعنت کرد
«چه خواندی، هان؟»

مکید آب دهانش را و گفت آرام:

«نوشته بود

همان

کسی راز مرا داند

که از این رو به آن رویم بگرداند»

نشستیم و به مهتاب و شب روشن نگه کردیم
و شب شطّ علیلی بود

دقت کنید که در نیمهٔ شعر، وقتی امید به حرکت پیش می‌آید و مبارزه
شروع می‌شود، شاعر می‌گوید:

شب شطّ جلیلی بود پر مهتاب

اما در پایان شعر وقتی معلوم می‌شود مبارزه شکست خورده است
می‌گوید:

شب شطّ علیلی بود

شاعر با کمک تضاد محتوایی قافیه‌های جلیل و علیل فضا را نقاشی
می‌کند.

پشت صحنه‌ای که به طور معمول از این شعر به دست می‌دهند
شکست‌های پی در پی سیاسی است. مبارزه مهم است، راه مهم است اما
نتیجه کار اهمیتی ندارد. از این شعر ناامیدی شاعر را هم نتیجه گرفته‌اند.
خودش در جایی گفته:

نامم همه امید و چه نومید

اما این شعر برای من تصویرهای علمی از جنس عکس‌های استانلی

کوبریک در فیلم راز کیهان می‌آورد.

۹

اخوان شعر پرستار را در سال ۱۳۴۱ سروده و در آن از عناصر نمادین استفاده می‌کند:

شب از شب‌های پاییزی است
از آن همدرد و با من مهربان شب‌های شک‌آور
ملول و خسته‌دل، گریان و طولانی
شی که در گمانم من که آیا بر شبم گرید، چنین همدرد
و یا بر بامدادم گرید، از من نیز پنهانی
و اینک (خیره در من مهربان) بینم
که دست سرد و خیش را
چو بالشتنی سیه زیر سرم - بالین سوداها -

گذارد شب

من این می‌گویم و دنباله دارد شب
خموش و مهربان با من
به کردار پرستاری سیه پوشیده پیشاپیش، دل برکنده از بیمار
نشسته در کنارم، اشک بارد شب
من این می‌گویم و دنباله دارد شب

تردید ندارم که نگاه شما به پشت صحنه این شعر به راحتی شکل گرفته است. آزمایش کنید. شروع به تشریح شعر کنید. بند بندش را از هم جدا و در نور به آن نگاه کنید. تصویرهایش را بیابید.

۶

در شعر صبوحی که تاریخ ۱۳۳۹ را دارد معتقد است نرسیدن اطلاعات به این جا و دور بودن از صحنه‌های جهانی موجب این عقب افتادگی است اما ببینیم آن را چه گونه بیان می‌کند:

تو چشنتی به جز بانگ خروس و خر
در این دهکور دور افتاده از معبر؟

این جا مانند یک روستای پرت و پلا و دور از جاده است که در آن فقط صداهای روستا به گوش می‌رسد.

۷

اخوان در سال ۱۳۳۹ شعر زیبایی به نام نماز سروده که باید در کتاب خودش بخوانید و تصویرهایش را ببینید.

۸

شعر پیوندها و باغ در سال ۱۳۴۱ سروده شده. در این شعر دو باغ مقایسه می‌شوند. شاعر در باغ خودمان یعنی ایران کنار مرز همسایه شمالی ایستاده و سرش را به «نرده آهنین» باغ همسایه می‌گذارد. بچه‌ها، آن قدیم‌ها لقب شوروی و کشورهای کمونیستی «پشت پرده آهنین» بود. شاعر یک شیرین‌کاری می‌کند. از دو قافیه «نرده آهنین» - «پرده آهنین» فقط اولی را می‌آورد و دومی را مراد می‌کند و به همین سادگی از سانسور می‌گریزد در حالی که حرفش را زده است.

شاعر در تعریف از باغ همسایه هنرنمایی را به کمال رسانده، وصف طبیعت می‌کند، سپس به باغ خود می‌آید و جز دشنام و نفرین چاره‌ای

نمی‌یابد.

لحظه‌ای خاموش ماند، آنگاه
بار دیگر سیب سرخی را که در کف داشت
به هوا انداخت
سیب چندی گشت و باز آمد
سیب را بویید
گفت:

«گپ زدن از آبیاری‌ها و از پیوندها کافیست
خوب،
تو چه می‌گویی؟»

آه»

چه بگوییم؟ هیچ»

سبز و رنگین جامه‌ای گلبفت بر تن داشت
دامن سیرابش از موج طراوت مثل دریا بود
از شکوفه‌های گیلاس و هلل طوق خوش‌آهنگی به گردن داشت
پرده‌ای طناز بود از محملی، گه خواب گه بیدار
با حریری که به آرامی وزیدن داشت
روح باغ شاد همسایه
مست و شیرین می‌خرامید و سخن می‌گفت
و حدیث مهربانش روی با من داشت

من نهادم سر به نرده‌ی آهن با غشن
که مرا از او جدا می‌کرد
و نگاهم مثل پروانه
در فضای باغ او می‌گشت
گشتن غمگین پری در باغ افسانه
او به چشم من نگاهی کرد
دید اشکم را
گفت:

«ها، چه خوب آمد بیادم، گریه هم کاریست
گاه آن پیوند با اشکست، یا نفرین
گاه با شوقست، یا لب خند
یا اسف یا کین
و آن چه زین‌سان، لیک باید باشد این پیوند»
بار دیگر سیب را بویید و ساكت ماند

من نگاهم را چو مرغی مرده سوی باغ خود بردم

آه
خامشی بهتر
ورنه من باید چه می‌گفتم به او، باید چه می‌گفتم؟
گرچه خاموشی سرآغاز فراموشی است
خامشی بهتر

گاه نیز آن بایدی پیوند کو می‌گفت، خاموشی است

چه بگویم؟ هیچ

جوی خشکیده است و از بس تشنگی دیگر

بر لب جو بوته‌های بارهنگ و پونه و خطمی

خواب شان برده است

با تنی بی خویشتن، گویی که در رؤیا

می‌بردشان آب، شاید نیز

آب شان برده است

به عزای عاجلت ای بی‌نجابت با غ

بعد از آن که رفته باشی، جاودان بر باد

هر چه هر جا ابر خشم از اشک نفرت باد آبستن

همچو ابر حسرت خاموش بار من

ای درختان عقیم ریشه‌تان در خاک‌های هرزگی مستور

یک جوانه ارج مند از هیچ جاتان رست نتواند

ای گروهی برگ چرکین تار چرکین پود

یادگار خشک سالی‌های گردآلود

هیچ بارانی شما را شست نتواند

بچه‌ها، دقت کنید که در این شعر یکی از فرمول‌های مشهور اخوان

ارائه شده است:

«خاموشی سر آغاز فراموشی است»

بچه‌ها، یکی از غم‌بارترین نفرین‌های طول تاریخ ادبیات
همین جاست:

به عزای عاجلت ای بی‌نجابت باعث
بعد از آن که رفته باشی، جاودان بر باد
هر چه هر جا ابر خشم از اشک نفرت باد آبستن
همچو ابر حسرت خاموش بار من
چنین دردی است که دشنام نهائی شعر را به عرصهٔ باعث پرتاب می‌کند:

ای درختان عقیم ریشه‌تان در خاک‌های هرزگی مستور
یک جوانه ارجمند از هیچ جاتان رست نتواند
ای گروهی برگ چرکین تار چرکین پود
یادگار خشک‌سالی‌های گردآورد
هیچ بارانی شما را شست نتواند

۶

اخوان در شعر «ناگه غروب کدامین ستاره» که در سال ۱۳۴۳ سروده
با سایهٔ خود به سفری شگفت‌انگیز می‌رود. این شعرِ مفصل، یکی از
زیباترین شعرهای اخوان است و می‌توانید در کتاب خودش بخوانید. در
طول این سفر حوادثی رخ می‌دهد و تصویر آن‌ها را در اختیار خواننده
می‌گذارد:

هشدار کاین سو کمین گاه و حشت
و آن سو هیولای هول است
وز هیچ یک هیچ مهری نه بر ما

فروغ

فروغ فرخ زاد صمیمی‌ترین شاعر سلسله جبال شعر نو است. موقعی که فروغ کارش را شروع کرد جز استعدادی ژنتیک و قلبی صمیمی ابزار دیگری نداشت و همین باعث شد تا بسیاری از شعرهایش از راه باز بماند. او بعدا خود را زیر آموزش‌های گوناگون گذاشت که در کارش بازتابیده.

برای شناخت فروغ، باید به راز دو کلمه کوچه و افاقی در شعرهای او نزدیک شد چرا که در شعر فروغ کاربرد «کوچه» و «افقی» بالا است.

کوچه‌ای هست که در آن جا
پس‌انی که به من عاشق بودند

هنوز

با همان موهای درهم و گردن‌های باریک و پاهای لاغر
به تبسم‌های معصوم دخترکی می‌اندیشنند
که یک شب او را
باد با خود برد

کوچه افاقی واقعا وجود داشت و تا حدودی هنوز هم وجود دارد.

آن کوچه باریک دراز
که پر از عطر درختان افاقتی بود
در غروبی ابدی

من بارها جوانترهایی را که شادمانی همراهی شان را داشته‌ام به آن کوچه بردهام. اسم واقعی کوچه، خادم‌آزاد بود. اسم حقیقی آن اما، همان گونه که فروغ گفت: «کوچه افاقتی». جای واقعی آن در خیابان مولوی، چهار راه گمرک امیریه، اما، جای حقیقی آن در قلب پر تپش و پر عشق فروغ بود.

کوچه‌ای هست که قلب من آن را
از محله‌های کودکیم دزدیده است
تولدی دیگر

کوچه‌ای غرق افاقتی‌ها و یاس‌های امین‌الدوله. ساکنان این کوچه بیش‌تر حول این محور اصلی تحرک داشتند. با معاملات‌شان، عشق‌ها و روابط پنهانی‌شان.

ما عشق‌مان را در غبار کوچه می‌خواندیم
آن روزها

بعضی ساکنان کوچه اقاقی از هر نظر جالب بودند و روح کوچه را
جداب می‌کردند. از این کوچه بسیاری نویسنده و شاعر و اهل علم و
اندیشه بیرون آمدند. استنشاق هوای خیابانی که کوچه اقاقی از آن
منشعب می‌شد فضای آن روزگار را سه بعدی می‌کند.

هوا را که از غبار و پهنه
و بوی خاکروبه و ادرار منقبض شده بود
ای مرز پر گهر

سر کوچه باع بزرگی قرار داشت که تصادفاً پسربک هم در آن به دنیا
آمده بود. پدر و مادرش هر دو طبیب بودند و آن‌جا «محکمه» داشتند. به
این ترتیب پزشک خانوادگی تقریباً تمامی اهالی محل به شمار می‌رفتند.
بعد در کوچه اقاقی دیگر و دیگران بودند، که اکنون هرگز مطمئن نیستم و
دیگر اقاقی بود و اقاقی تا انتهای کوچه. خانواده‌ی «شاعره» در اعماق
کوچه بود. همه افراد خانواده جالب بودند اما «شاعره» از همه جذاب‌تر
بود. کوچه اقاقی به راستی غرق اقاقی بود. غرق بوی اقاقی، زیبایی اقاقی،
مزه‌ی اقاقی و تیغ اقاقی.

کوچه‌گیج از عطر اقاقی‌ها
آن روزها

همه هم دیگر را، به ویژه خانواده‌ی فروغ را می‌شناختند. پدر خانواده
پل و خوش‌مشرب و خوش‌گذران بود. خانمش، مهربان‌ترین خانم کوچه

به شمار می‌آمد. اکثرا بچه‌ها را ماج می‌کرد اما می‌دانست که آن پسر بچه شیطان پنج ساله از این کار بدش می‌آید. پسرک اجازه نمی‌داد هیچ بزرگ‌تری او را ببوسد اما اگر ناچار می‌شد، بلافاصله با دست جای بوسه را پاک می‌کرد. به پسرک فقط شکلات‌کشی می‌داد که نمی‌توانست و هرگز هم نتوانست در مقابل کشش آن مقاومت کند.

خواهران و برادران «شاعره» نیز بودند که در شعر فروغ منعکس شده‌اند. این کوچه میهمانان ناخوانده حتا میهمانان پنهان نیز داشت.

تو با چراغ هایت می‌آمدی به کوچه ما
من از تو می‌مردم

مهم‌ترین خاطره‌ی پسرک از خانواده‌ی «شاعره» به آن شبی بر می‌گشت که ناگهان سر و صدای زیادی در منزل بلند شد. مریض آورده بودند، معلوم بود که مریض غیر عادی است. اوضاع شلوغی بود. پسرک سرک کشید، آن‌ها را شناخت، اما هیچ‌کس به او محل نگذاشت. پسرک به دامن خانم دکتر آویخت که:

مامان! چی شده؟

هیچی پسرم. برو.

مامان چی شده؟

فروغ مریض شده، حالش خوب نیست.

جنب و جوش شدیدی بود. هر کس چیزی می‌گفت. یک نفر بد و بیراه می‌گفت. یک نفر دعا می‌خواند. یک نفر گریه می‌کرد. دکترها با مهارت به کار خود مشغول بودند. بر همه چیز تسلط داشتند و همه را اداره

می‌کردند. پسرک هرگز پدر و مادرش را این قدر جدی و مهم ندیده بود. یکی از اهالی محل، در راه رو به آهستگی گفت: دختر بی‌چاره، چندمین دفعه است که خودکشی می‌کند. کلمه با پسرک تصادف کرد. پس از ساعتی که در واقع قرنی بود، بالاخره زور دکترها رسید و بیمار را بازگرداندند. «شاعره» نجات یافته بود. کسی گریه نمی‌کرد. راز کوچه‌های بدون اقاقی بر ملا شد:

چون کوچه‌های کهنه، غم انگیز

صدای کوچه

در کوچه باد می‌آید

در میان کوچه باران تند می‌بارد

اکنون که به لطف نوشتمن برای شما به آن کوچه فکر می‌کنم، سوای هزاران خاطره:

به فریادی در کوچه می‌اندیشم

پسرک تمامی خانواده‌ی «شاعره» را می‌شناخت. در یک محله تنگاتنگ جنوب تهران در آن سال‌های داغ و تب زده نمی‌شد همه از چیک و پیک یک‌دیگر خبر نداشته باشند. با این وصف تا سال‌ها بعد از

زندگی «شاعره» خبر نداشت.
و بعدها، هنگامی که زندگانی پسر به وادی حیرت افتاد، همواره به
بهتان آن بهت بزرگ می‌اندیشید:
به بهتی که پس از کوچه
و به خالی طولی که پس از عطر افاقی ها
در غروبی ابدی

هنگامی که برای سامان دادن به خاطراتش، برای حرف در آوردن از
مادرش، با منقاش به جان او افتاد، شنید که: بچه فروغ را هم من گرفتم.
درست یادم نیست. طرفهای عصر بود. در همان سالهای کودتا. شاید
پاییز همان سال بَد. در منزل خودشان بود. دخترک روی زمین خوابیده
بود و من به خاطر جثهٔ نحیف او می‌ترسیدم. خوشبختانه اتفاق خاصی
رخ نداد. بچه پسر بود اما برای او نوری نیاورد. بیشتر تقصیر دیگران بود
تا خودش. نمی‌دانی محرومیت از دیدار همین بچه، چه غم بزرگی بر دل
نازکش گذاشت.

خانم دکتر ادامه داد: با بیماری‌ها و بدبختی‌های او به راحتی می‌شد
یک تقویم درست کرد. روزی که به قصد خودکشی رگ دستش را بربیده
بود، پس از بخیه و پانسمان، مدت‌ها با او صحبت کردم. همهٔ حرف‌هایم را
شنید، آخر سر آهی کشید و گفت: «آخر شما نمی‌دانید».

خانم دکتر چشمان مرطوبش را بست و ادامه داد: آره مادر، بیشتر
تقصیر دیگران بود تا خودش.

بیماری‌های «شاعره»، پسرک را به شدت می‌آزرد. او نمی‌توانست
فرق بین بیماری عادی، بیماری زنانه، زایمان و خودکشی را تشخیص

دهد. «شاعره» را بسیار دوست می‌داشت و به همین جهت بیماری‌ها و خودکشی‌های «شاعره» را به دقت از او پنهان می‌کردند. او پی می‌برد که اوضاع غیر عادی است، منتهی خود غیر عادی بودن وضع، در منزل دکترها غیر عادی نبود. «شاعره» برایش بسیار مهم بود و بعدها هم‌واره افسوس نبودنش را می‌خورد.

شناخت نزد بچه‌ها به دوست داشتن می‌انجامد. پسرک همه را تشخیص می‌داد اما فقط بعضی‌ها را دوست داشت و در بین آن‌ها یکی دو نفر را خیلی خوب می‌شناخت. «شاعره» را بدون تردید می‌شناخت. صبح با کوچه از خواب بیدار می‌شد. صبح و کوچه و زندگی و افاقی. «شاعره» هم بالاخره از انتهای کوچه پیدا می‌شد.

گستردۀ چون عطر افاقی‌ها

در کوچه‌های صبح

در آب‌های سبز تابستان

«شاعره» مهربان‌ترین آدم کوچه و فهموترین شان بود. او بچه‌ها را می‌فهمید. هم‌واره به موهای صاف پسرک دست می‌کشید و هرگاه افاقی داشت به او هم می‌داد. او پسرک را باور می‌کرد. یکبار هم به او گفته بود: «تو باید خوب درس بخونی، تو طفلکی یک چیزی می‌شوی.» بعدها پسرک احساس غریبی داشت. اشعار «شاعره» برایش عطر افاقی می‌آورد و خود را در فضای آن‌ها احساس می‌کرد. وصف کوچه پسران گردن دراز با پاهای لاغر، تمامی خاطرات کودکی‌اش را تازه می‌کرد. بین آن همه آدم‌بزرگ ساکن کوچه، تنها یک آدم بزرگ، هم‌زبان واقعی بچه‌ها بود.

«شاعره» به بچه‌های کوچه احترام می‌گذاشت و شاید تنها کسی بود که برای بچه‌ها ارزش قایل بود. گاهی اوقات با آن‌ها صحبت هم می‌کرد. خیلی از بچه‌ها فکر می‌کردند اسم شان آروم بگیر یا آروم بشین بچه است. اسم یکی دو نفر هم خفه شو بود. بچه‌ها بین آن همه آدم‌بزرگ فقط نزد «شاعره» هویت می‌یافتدند. شب‌های کوچه هم عالمی داشت:

وقتی که بچه‌ها می‌رفتند
و خوش‌های اقاقی می‌خوابیدند

من از تو می‌مردم

حتا هنگامی که سمبولیزم نیمایی به کار بود:

شب روی شاخه‌های لخت اقاقی افتاد
ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد

سر شب یکی از روزهای نه سالگی، پسرک به دنبال ماه، در کوچه سر به هوا بود. ماه هم‌واره مهم بود. ماه چیزهایی می‌دید که هیچ‌کس نمی‌دید. شاید قدرت جادویی اش را از آن‌جا می‌گرفت. «شاعره» را دید که از تاکسی پیاده و به کوچه اقاقی سرازیر شد.

«شاعره» که سلام نیم جویده‌ی او را نشنید، خود به پسر سلام کرد. در نور ماه اشک او را دید. خم شد دستی به موهای صاف پسر کشید و پرسید:

چی شده؟

هیچی

دلت می خواهد یک کاری برای من بکنی؟
باشد.

من دلم اقاقی می خوادم، می توانم برایم بکنم؟
پسر هیچ وقت، شب از درخت بالا نرفته بود، از تیغ اقاقی هم بدش
می آمد، دلش هم نمی خواست الان برای اولین بار این کار را بکند، اما
برای «شاعره» جانش را هم می داد. وانگهی خودش هم عاشق اقاقی بود.
پسرها همه می دانستند که «شاعره» عاشق است. عاشق اقاقی است. او
حتا عروس هم شده بود:

عروس خوشه‌های اقاقی

ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد

درخت نزدیک، اقاقی بنفس بود که می دانست برای خوردن خوب
است چون خوش‌مزه‌تر است اما بویی ندارد. درخت دورتر، اقاقی سفید
بود که بویش مدهوش می کرد. به سمت آن دوید. اقاقی سفید بزرگ، کنار
دیوار خرابه بود. در یک چشم بر هم زدن به بالای دیوار پرواز کرد و
بهترین و پر خوش‌ترین ساقه اقاقی را به دست گرفت.

«شاعره» گفت: «نه! درخت خراب می شود، فقط یکی.»
با آن که دلش می خواست با کنند همه درخت، عاطفه‌اش را نشان
دهد اما از سر اطاعت دست به خوشة کوچک گذاشت و به سرعت پایین
آمد.

«شاعره» خوشة اقاقی را گرفت، بویید، خم شد و او را بوسید. پسر

برای اولین بار از بوسهٔ یک آدم بزرگ احساس آلودگی و آزار نکرد، بعد با حجب و شیطنت دست از پشت بیرون آورد و خوشةٔ بزرگ‌تر را که در تاریکی مخفی کرده بود به طرف «شاعره» دراز کرد.

۶

فروغ خیلی کوتاه زیست اما همین بیست و پنج ۲۵ شعر او که مرتب خوانده و تکرار می‌شود کافی است تا او را جزو مهم‌ترین قله‌های شعر معاصر ثبت کند.

ارتباط با شعر فروغ آسان است. در واقع فروغ شاعر سهل و ممتنع است. در ژیمناستیک دختران می‌بینید که دخترک پای خود را دو بار دور گردن خود می‌پیچد و دستش را سه بار دور کمر می‌گرداند بعد پا را به دست گره می‌زند و روی نوک انگشت کوچک پا بالانس می‌زند و در همین حال آزاد و راحت می‌خندد و خنده‌اش نشان می‌دهد که آسان‌ترین کار روی زمین را انجام داده است اما شما فریب نخورید و کار او را تقلید نکنید، همهٔ استخوان‌هاتان خرد می‌شود. استادان باعث می‌شوند کار آسان به نظر برسد. شعر فروغ اغلب همین طور است. وقتی فروغ می‌گوید «چه قدر مže پیسی خوب است» طوری می‌گوید که تا حد شعر ترقی می‌کند اما نمی‌توان آن را به عنوان شعر تکرار کرد.

تمام کسانی که به راه فروغ قدم گذاشته‌اند با استخوان‌های شکسته از او عقب مانده‌اند. می‌دانید چرا؟ برای این که در اوج هنر، مдал طلای خلوص و سادگی در انتظار شماست. یک روی شعر فروغ خلوص و روی دیگرش سادگی است، از همین رو شفاف شد و با صمیمیتی غیر عادی توانست سهل و ممتنع باشد. آسان و دشوار. خواندن شعرهای فروغ آسان است.

۶

فروغ همواره حسرت روزهای کودکی را می‌خورد و آن را بارها با
صدای بلند گفته است:
آن روزها رفتند
آن روزهای خوب
آن روزهای سالم سرشار
آن آسمان‌های پر از پولک
آن شاخساران پر از گیلاس
آن خانه‌های تکیه داده در حفاظ سبز پیچک‌ها

به یک دیگر

آن بام‌های بادبادک‌های بازی‌گوش
آن کوچه‌های گیج از عطر افقی‌ها
آن روزها رفتند
آن روزهای جذبه و حیرت
آن روزهای خواب و بیداری
آن روزها هر سایه رازی داشت
هر جعبهٔ سربسته گنجی را نهان می‌کرد
هر گوشۀ صندوقخانه، در سکوت ظهر
گویی جهانی بود
هر کس ز تاریکی نمی‌ترسید
در چشم‌هایم قهرمانی بود
آن روزها رفتند
و گم شدند آن کوچه‌های گیج از عطر افقی‌ها

در ازدحام پرهیاهوی خیابان‌های بی‌برگشت
و دختری که گونه‌هاش را
با برگ‌های شمعدانی رنگ می‌زد، آه
اکنون زنی تنهاست

۶

شعر عاشقانه «آفتاب می‌شود» از همان آغاز مشهور شد و معروف
ماند. انرژی فروغ در این شعر به خوبی دیده می‌شود.

نگاه کن که غم درون دیده‌ام
چه گونه قطره قطره آب می‌شود
چه گونه سایه سیاه سرکشم
اسیر دست آفتاب می‌شود
نگاه کن

تمام هستیم خراب می‌شود
شراره‌ای مرا به کام می‌کشد

مرا به اوج می‌برد
مرا به دام می‌کشد

نگاه کن

تمام آسمان من
پر از شهاب می‌شود
تو آمدی ز دورها و دورها
ز سرزمین عطرها و نورها
نشانده‌ای مرا کنون به زورقی

ز عاج‌ها، ز ابرها، بلورها
مرا ببر امید دل نواز من
بیر به شهر شعرها و شورها
به راه پر ستاره می‌کشانیم
فراتر از ستاره می‌نشانیم
نگاه کن
من از ستاره سوختم
لبالب از ستارگان تب شدم
چو ماهیان سرخ‌رنگ ساده‌دل
ستاره‌چین برکه‌های شب شدم
چه دور بود پیش از این زمین ما
به این کبود غرفه‌های آسمان
کنون به گوش من دوباره می‌رسد
صدای تو
صدای بال برفی فرشتگان
نگاه کن که من کجا رسیده‌ام
به کهکشان، به بیکران، به جاودان
کنون که آمدیم تا به اوچ‌ها
مرا بشوی با شراب موج‌ها
مرا پیچ در حریر بوشهات
مرا بخواه در شبان دیریا
مرا دگر رها مکن
مرا از این ستاره‌ها جدا مکن

نگاه کن که موم شب به راه ما
چه گونه قطره قطره آب می شود
صراحی سیاه دیدگان من
به لای لای گرم تو
لبالب از شراب خواب می شود
به روی گاهواره های شعر من
نگاه کن
تو می دمی و آفتاب می شود

۶

در شعر «باد ما را خواهد برد» با تصویرهای جدید و کاربرد جدید
برخی کلمات روبه رو می شویم.

در شب کوچک من، افسوس
باد با برگ درختان میعادی دارد
در شب کوچک من دلهره‌ی ویرانی است

گوش کن
وزش ظلمت را می شنوی؟

در شب اکنون چیزی می گذرد
ماه سرخ است و مشوش
و بر این بام که هر لحظه در او بیم فرو ریختن است
ابرها، همچون انبوه عزاداران

لحظه باریدن را گويي متظرند

پشت اين پنجره يك نامعلوم

نگران من و توست

بچه‌ها، شنیدن و زش ظلمت را باشيم. راستى آن کدام نامعلوم است که

پشت پنجره نگران ما است؟

۶

در شعر «بر او ببخشاید» با فضایی در اعماق روبه رو می‌شویم که

می‌تواند اعماق دریا هم باشد.

بر او ببخشاید

بر او که گاه‌گاه

پیوند دردنناک وجودش را

با آب‌های راکد

و حفره‌های خالی از یاد می‌برد

و ابلهانه می‌پندارد

که حق زیستن دارد

بر او ببخشاید

بر خشم بی‌تفاوت يك تصویر

که آرزوی دوردست تحرک

در دیدگان کاغذیش آب می‌شود

بر او ببخشاید

بر او که در سراسر تابوتش

جريان سرخ ماه گذر دارد
و عطرهای متقلب شب
خواب هزار ساله اندامش را
آشفته می‌کند
بر او ببخشاید
بر او که از درون متلاشی است
اما هنوز پوست چشمانش از تصور ذرات نور می‌سوزد
و گیسوان بیهدهاش
نومیدوار از نفوذ نفس‌های عشق می‌لرزند
ای ساکنان سرزمین ساده‌ی خوشبختی
ای همدمان پنجره‌های گشوده در باران
بر او ببخشاید
بر او ببخشاید
زیرا که مسحور است
زیرا که ریشه‌های هستی باراًور شما
در خاک‌های غربت او نقاب می‌زنند
و قلب زودباور او را
با ضربه‌های موذی حسرت
در کنج سینه‌اش متورم می‌سازند

(۶)

فروغ بارها در شعر خود لحن کودکانه به کار گرفته و بعضی وقت‌ها
خیلی موفق هم بوده، از جمله در شعر پرسش:

سلام ماهی ها... سلام، ماهی ها
سلام، قرمزا، زردها، طلایی ها

۶

در شعر «جمعه»، غروب های دلگیر جمعه های آن سال ها را نقاشی می کند:

جمعه ساكت
جمعه متروک
جمعه چون کوچه های کهنه، غم انگیز
جمعه اندیشه های تنبیل بیمار
جمعه خمیازه های موذی کشدار
جمعه بی انتظار
جمعه تسلیم
خانه خالی
خانه دلگیر
خانه دربسته بر هجوم جوانی
خانه تاریکی و تصور خورشید
خانه تنهایی و تفائل و تردید
خانه پرده، کتاب، گنجه، تصاویر
آه چه آرام و پُر غرور گذر داشت
زندگی من چون جوی بار غریبی
در دل این جمعه های ساكت متروک
در دل این خانه های خالی دلگیر

آه، چه آرام و پرگرور گذر داشت...

۹

فروغ موضوع شعرهای خود را از همه جا بر می‌دارد، حتا عروسک کوکی می‌تواند موضوع او باشد. حتا تنهایی ماه می‌تواند تارهای وجود او را به لرزه در آورد:

در تمام طول تاریکی

سیر سیرک‌ها فریاد زدن:

«ماه، ای ماه بزرگ...»

در تمام طول تاریکی

ماه در مهتابی شعله کشید

ماه

دل تنهای شب خود بود

داشت در بعض طلایی رنگش می‌ترکید

۱۰

جزء مطالعات فروغ متن‌های مذهبی قرار داشت. شعر آیه‌های زمینی «تورات گونه» است و مناظر اطراف فروغ را به بهترین نحو نقاشی می‌کند.

آنگاه

خورشید سرد شد

و برکت از زمین‌ها رفت

و سبزه‌ها به صحراء‌ها خشکیدند

و ماهیان به دریاها خشکیدند
و خاک مردگانش را
زان پس به خود نپذیرفت

چه روزگار تلخ و سیاهی
نان، نیروی شگفت رسالت را
مغلوب کرده بود
پیغمبران گرسنه و مغلوب
از وعده گاههای الهی گریختند
و بردهای گم شدهی عیسی
دیگر صدای هی هی چوپانی را
در بهت دشت‌ها نشینیدند
خورشید مرده بود
خورشید مرده بود و فردا
در ذهن کودکان
مفهوم گنگ گم شدهای داشت
آن‌ها غرابت این لفظ کهنه را
در مشق‌های خود
با لکه درشت سیاهی
تصویر می‌نمودند
خورشید مرده بود
و هیچ کس نمی‌دانست
که نام آن کبوتر غم‌گین

کز قلب‌ها گریخته، ایمانست
آه، ای صدای زندانی
آیا شکوه یأس تو هرگز
از هیچ سوی این شب منفور
نقبی به سوی نور نخواهد زد؟
آه، ای صدای زندانی
ای آخرین صدای صداها...

بچه‌ها، اینجا ناگزیر از انتخاب قسمت‌های کوتاهی از شعرها هستیم.
مسلم است که می‌توان کامل آن را در کتاب خود فروغ خواند.

۶

گاه شاعرانگی فروغ به اوج آسمان می‌رسد. ببینید از دوستی که به
دیدارش می‌رود چه هدیه‌ای درخواست می‌کند:

من از نهایت شب حرف می‌زنم
من از نهایت تاریکی
و از نهایت شب حرف می‌زنم
اگر به خانه من آمدی برای من ای مهربان چراغ بیار
و یک دریچه که از آن
به ازدحام کوچه خوش‌بخت بنگرم

۷

فروغ پس از موفقیت در عرصه شعر، آن را پس می‌زند و زندگی
طبیعی طلب می‌کند. تکه‌هایی از «وهم سبز» را با هم بخوانیم:

تمام روز در آیینه گریه می کردم

بهار پنجره ام را

به وهم سبز درختان سپرده بود

تنم به پیله تنها یم نمی گنجید

و بوی تاج کاغذیم

فضای آن قلمرو بی آفتاب را

آلوده کرده بود

اگر گلی به گیسوی خود می زدم

از این تقلب، از این تاج کاغذین

که بر فراز سرم بو گرفته است، زیباتر نبود؟

چه گونه روح بیابان مرا گرفت

و سحر ماہ ز ایمان گله دورم کرد!

۶

در شعر «به علی گفت مادرش روزی» دست به تجربه شکسته نویسی می زند که چندان موفق نیست. جمله «اگر نان را در هوای آزاد بگذاری بیات می شود» در حالت شکسته به «اگه نون رو توی هوای آزاد بذاری بیات می شه» تبدیل می شود. اما این تنها شکسته نیست. شکسته نویسی یک جور و دو جور نیست، تازه بسته به آدمی که شکسته حرف می زند تغییر می کند. جز آن، انواع لهجه ها نیز در این مورد دخالت دارند. تقریبا هر نوع عامیانه نویسی یا کودکانه نویسی مهارت خارق العاده می خواهد و بهتر است شما تا موقعی که به این مهارت دست نیافته اید غیر شکسته یا

سالم بنویسید. شاملو پیش نهاد می کرد بهتر است سالم بنویسیم اما جوری
که خواننده بداند عامیانه است و در صورت علاقه خودش شکسته
بخواند. اکنون به شعر فروغ نگاه کنیم:

علی کوچیکه

علی بونه گیر

نصف شب از خواب پرید

چشمهاشو هی مالید با دس

سه چارتا خمیازه کشید

پا شد نشیس

علی کجاس؟

تو باغچه

چی می چینه؟

آلوجه

آلوجه باغ بالا

جرئت داری؟ بسم الله

۶

پرنده یکی از موفق‌ترین نمونه‌های شعر نو فارسی است. صمیمیت و
садگی در این شعر به اوج رسیده است:

پرنده گفت

چه بویی

چه آفتابی

آه

بهار آمده است

و من به جست و جوی جفت خویش خواهم رفت

پرنده از لب ایوان

پرید، مثل پیامی پرید و رفت

پرنده کوچک بود

پرنده فکر نمی کرد

پرنده روزنامه نمی خواند

پرنده قرض نداشت

پرنده آدمها را نمی شناخت

پرنده روی هوا

و بر فراز چراغهای خطیر

در ارتفاع بی خبری می پرید

و لحظه های آبی را

دیوانه وار تجربه می کرد

پرنده، آه، فقط یک پرنده بود

۶

فروغ در شعر «ای مرز پر گهر» زبان طنز را با موفقیت آزموده است.

این شعر بلند است و اینجا تکه ای از آن را با هم می خوانیم:

فاتح شدم

خود را به ثبت رساندم

خود را به نامی، در یک شناسنامه، مزین کردم

و هستیم به یک شماره مشخص شد
پس زنده‌باد ۶۷۸ صادره از بخش ۵ ساکن تهران

دیگر خیالم از همه سو راحت است
آغوش مهربان مام وطن
پستانک سوابق پرافتخار تاریخی
لالایی تمدن و فرهنگ
و حق و جق جقچقه قانون...
آه

دیگر خیالم از همه سو راحت است
از فرط شادمانی
رفتم کنار پنجره، با اشتیاق
ششصد و هفتاد و هشت بار هوا را
که از غبار پهن و بوی خاکروبه و ادرار، منقبض شده بود
درون سینه فرو دادم
و زیر ششصد و هفتاد و هشت قبض بدھکاری
و روی ششصد و هفتاد و هشت تقاضای کارنو شتم:

فروغ فرخزاد

در سرزمین شعر و گل و بلبل
موهبتی سنت زیستن، آن هم
وقتی که واقعیت موجود بودن تو
پس از سال‌های سال پذیرفته می‌شود
جایی که من

با اولین نگاه رسمیم از لای پرده
ششصد و هفتاد و هشت شاعر را می بینم
که، حقه بازها، همه در هیات غریب گدایان
در لای خاکروبه، به دنبال وزن و قافیه می گردند
و از صدای اولین قدم رسمیم
یکباره، از میان لجن زارهای تیره
ششصد و هفتاد و هشت بلبل مرموز
که از سرتقnen خود را به شکل
ششصد و هفتاد و هشت کلاع سیاه پیر در آورده‌اند
با تبلی به سوی حاشیه روز می پرند
و اولین نفس زدن رسمیم آغشته می شود
به بوی ششصد و هفتاد و هشت شاخه گل سرخ
محصول کارخانجات عظیم پلاسکو

۶

به آفتاب سلامی دوباره خواهم داد
به جویبار که در من جاری بود
به ابرها که فکرهای طویل بودند
به رشد دردنای سپیدارهای باغ که با من
از فصل‌های خشک گذر می‌کردند
به دسته‌های کلاغان
که عطر مزرعه‌های شبانه را
برای من هدیه می‌آورند
به مادرم که در آیینه زندگی می‌کرد

و شکل پیری من بود
و به زمین، که شهوت تکرار من، درون ملتهبیش را
از تخمه‌های سبز می‌انباشت – سلامی، دوباره خواهم داد

می‌آیم، می‌آیم، می‌آیم
با گیسویم: ادامه بوهای زیر خاک
با چشم‌هایم: تجربه‌های غلیظ تاریکی
با بوته‌ها که چیده‌ام از بیشه‌های آن سوی دیوار
می‌آیم، می‌آیم، می‌آیم
و آستانه پر از عشق می‌شود
و من در آستانه به آن‌ها که دوست می‌دارند
و دختری که هنوز آن‌جا
در آستانه پر عشق ایستاده، سلامی دوباره خواهم داد

۶

همه هستی من آیه تاریکی است
که ترا در خود تکرارکنان
به سحرگاه شکفتن‌ها و رستن‌های ابدی خواهد برد
من در این آیه ترا آه کشیدم، آه
من در این آیه ترا
به درخت و آب و آتش پیوند زدم

سهم من گرددش حزن‌آلودی در باغ خاطره‌هاست
و در اندوه صدایی جان دادن که به من می‌گوید:

دستهایت را
دوست می دارم
دستهایم را در باغچه می کارم
سبز خواهم شد، می دانم، می دانم
و پرستوها در گودی انگشتان جوهریم
تخم خواهد گذاشت

گوشواری به دو گوشم می آویزم
از دو گیلاس سرخ همزاد
و به ناخن هایم برگ گل کوکب می چسبانم
کوچه ای هست که در آن جا
پسرانی که به من عاشق بودند، هنوز
با همان موهای درهم و گردن های باریک و پاهای لاغر
به تبسم های معصوم دخترکی می اندیشنند که یک شب او را
باد با خود برد
کوچه ای هست که قلب من آن را
از محله های کودکیم دزدیده است
هیچ صیادی

در جوی حقیری که به گودالی می ریزد
مرواریدی صید نخواهد کرد

بچه ها، به این فرمول مهم دقت کنیم: هیچ صیادی، در جوی حقیری
که به گودالی می ریزد، مرواریدی صید نخواهد کرد.

۶

در شعر «بعد از تو» می خوانیم:

بعد از تو ما تمام یادگاری‌ها را

با تکه‌های سرب و با قطره‌های منفجر شده‌ی خون

از گیج‌گاه‌های گچ گرفته دیوارهای کوچه زدودیم

بعد از تو ما به میدان‌ها رفتیم

و داد کشیدیم

زنده باد

مرده باد

۷

کسی به فکر گل‌ها نیست

کسی به فکر ماهی‌ها نیست

کسی نمی‌خواهد

باور کند که باعچه دارد می‌میرد

که قلب باعچه در زیر آفتاب ورم کرده است

که ذهن باعچه دارد آرام آرام

از خاطرات سبز تهی می‌شود

و حسّ باعچه انگار

چیزی مجرّدست که در انزوای باعچه پوسیده است

حیاط خانهٔ ما تنهاست

حیاط خانهٔ ما

در انتظار بارش یک ابر ناشناس

خمیازه می‌کشد

و حوض خانه ما خالی است
ستاره‌های کوچک بی تجربه
از ارتفاع درختان به خاک می‌افتند
و از میان پنجره‌های پریده رنگ خانه ماهی‌ها
شب‌ها صدای سرفه می‌آید
حیاط خانه ما تنها است
پدر می‌گوید
از من گذشته است
از من گذشته است
من بار خود را بردم
و کار خود را کردم
و در اتاقش، از صبح تا غروب
یا شاهنامه می‌خواند
یا ناسخ التواریخ
پدر به مادر می‌گوید
لعت به هر چه ماهی و هر چه مرغ
وقتی که من بمیرم دیگر
چه فرق می‌کند که باعچه باشد
یا باعچه نباشد
برای من حقوق تقاعد کافی است
مادر تمام زندگیش
سجاده‌ایست گسترده
در آستان وحشت دوزخ

مادر همیشه در ته هر چیزی
دنبال جای پای معصیتی می‌گردد
و فکر می‌کند که با غچه را کفر یک گیاه
آلوده کرده است.

مادر گناهکار طبیعی است
مادر تمام روز دعا می‌خواند
و فوت می‌کند به تمام گل‌ها
و فوت می‌کند به تمام ماهی‌ها
و فوت می‌کند به خودش
مادر در انتظار ظهور است
و بخششی که نازل خواهد شد
برادرم به با غچه می‌گوید قبرستان
برادرم به اغتشاش علف‌ها می‌خندد
و از جنازه‌ی ماهی‌ها
که زیر پوست بیمار آب
به ذره‌های فاسد تبدیل می‌شوند
شماره برمی‌دارد
برادرم به فلسفه معتاد است
برادرم شفای با غچه را
در انهدام با غچه می‌داند
او مست می‌کند
و مشت می‌زند به در و دیوار
و سعی می‌کن که بگوید

بسیار دردمند و خسته و مأیوس است
او نامیدیش را هم
مثل شناسنامه و تقویم و دستمال و فندک و خودکارش
همراه خود به کوچه و بازار می‌برد
و نامیدیش
آنقدر کوچک است که هر شب
در ازدحام می‌کده گم می‌شود
خواهرم که دوست گل‌ها بود
و حرف‌های ساده‌ی قلبش را
وقتی که مادر او را می‌زد
به جمع مهربان و ساكت آن‌ها می‌برد
و گاه‌گاه خانواده‌ی ماهی‌ها را
به آفتاب و شیرینی مهمان می‌کرد...
او خانه‌اش در آنسوی شهر است
او در میان خانه‌ی مصنوعیش
با ماهیان قرمز مصنوعیش
و در پناه عشق همسر مصنوعیش
و زیر شاخه‌های درختان سیب مصنوعی
آوازه‌ای مصنوعی می‌خواند
و بچه‌های طبیعی می‌سازد
او
هر وقت که به دیدن ما می‌آید
و گوشه‌های دامنش از فقر باعچه آلوده می‌شود

حمام ادکلن می‌گیرد

او

هر وقت که به دیدن ما می‌آید

آبستن است

حیاط خانهٔ ما تنهاست

حیاط خانهٔ ما تنهاست

تمام روز

از پشت در صدای تکه‌تکه شدن می‌آید

و منفجر شدن

همسایه‌های ما همه در خاک با غچه‌هاشان به جای گل

خمپاره و مسلسل می‌کارند

همسایه‌های ما همه بر روی حوض‌های کاشی‌شان

سرپوش می‌گذارند

و حوض‌های کاشی

بی‌آن‌که خود بخواهند

انبارهای مخفی باروتند

و بچه‌های کوچهٔ ما کیف‌های مدرسه‌شان را

از بمب‌های کوچک

پر کرده‌اند

حیاط خانهٔ ما گیج است

من از زمانی

که قلب خود را گم کرده است می ترسم
من از تصور بیهودگی این همه دست
و از تجسس بیگانگی این همه صورت می ترسم
من مثل دانش آموزی
که درس هندسه اش را
دیوانه وار دوست می دارد تنها هستم
و فکر می کنم که با غچه را می شود به بیمارستان برد
من فکر می کنم ...
من فکر می کنم ...
من فکر می کنم ...
و قلب با غچه در زیر آفتاب ورم کرده است
و ذهن با غچه دارد آرام آرام
از خاطرات سبز تهی می شود

۶

من خواب دیده ام که کسی می آید
من خواب یک ستاره‌ی قرمز دیده ام
و پلک چشمم هی می پرد
و کفش هایم هی جفت می شوند
و کور شوم
اگر دروغ بگوییم
من خواب آن ستاره‌ی قرمز را
وقتی که خواب نبودم دیده ام
کسی می آید

کسی می آید

کسی دیگر

کسی بهتر

کسی که مثل هیچ کس نیست

مثل پدر نیست، مثل انسی نیست

مثل یحیی نیست، مثل مادر نیست

و مثل آن کسی است که باید باشد

و قدش از درخت‌های خانه معمار هم بلندتر است

و صورتش

از صورت امام زمان هم روشن‌تر

و از برادر سید جواد هم

که رفته است

و رخت پاسبانی پوشیده است نمی‌ترسد

و از خود سید جواد هم

که تمام اتاق‌های منزل ما مال اوست نمی‌ترسد

و اسمش آن چنانکه مادر

در اول نمازو در آخر نماز صدایش می‌کند

یا قاضی القضاط است

یا حاجت الحاجات است

و می‌تواند

تمام حرف‌های سخت کتاب کلاس سوم را

با چشم‌های بسته بخواند

و می‌تواند حتی هزار را

بی آن که کم بیاورد از روی بیست میلیون بردارد

و می تواند از مغازه هی سید جواد

هر چه قدر که لازم دارد

جنس نسیه بگیرد

و می تواند کاری کند که لامپ «الله»

که سبز بود، مثل صبح سحر سبز بود

دوباره روی آسمان مسجد مفتاحیان

روشن شود

آخ

چه قدر روشنی خوب است

چه قدر روشنی خوب است

و من چه قدر دلم می خواهد

که یحیی

یک چارچرخه داشته باشد

و یک چراغ زنبوری

و من چه قدر دلم می خواهد

که روی چارچرخه یحیی

میان هنداونه ها و خربزه هابنشینم

و دور میدان محمدیه بچرخم

آخ...

چه قدر دور میدان چرخیدن خوب است

چه قدر روی پشت بام خوابیدن خوب است

چه قدر باغ ملی رفتن خوب است

چه قدر مزه‌ی پسی خوب است
چه قدر سینمای فردين خوب است
و من چه قدر از همه چیزهای خوب خوشم می‌آید
و من چه قدر دلم می‌خواهد
که گیس دختر سیدجواد را بکشم

چرا من این همه کوچک هستم
که در خیابان‌ها گم می‌شوم
چرا پدر که این همه کوچک نیست
و در خیابان‌ها هم گم نمی‌شود
کاری نمی‌کند که آن کسی که به خواب من آمد است
روز آمدنی را جلو بیاندازد
و مردم محله کشتارگاه
که خاک باعچه‌هاشان هم خونی است
و آب حوض‌هاشان هم خونی است
و تخت کفش‌هاشان هم خونی است
چرا کاری نمی‌کنند
چرا کاری نمی‌کنند

چه قدر آفتاب زمستان تنبل است

من پله‌های پشت‌بام را جارو کرده‌ام
و شیشه‌های پنجره را هم شسته‌ام

چرا پدر فقط باید
در خواب، خواب ببیند
من پله‌های پشت‌بام را جارو کرده‌ام
و شیشه‌های پنجره را هم شسته‌ام
کسی می‌آید
کسی می‌آید
کسی که در دلش با ماست، در نفسش با ماست
در صدایش با ماست
کسی که آمدنش را
نمی‌شود گرفت
و دست‌بند زد و به زندان انداخت
کسی که زیر درخت‌های کهنهٔ یحیی بچه کرده است
و روز به روز
بزرگ می‌شود، بزرگ‌تر می‌شود
کسی از باران، از صدای شرشر باران
از میان پچ و پچ گل‌های اطلسی
کسی از آسمان توبخانه در شب آتش‌بازی می‌آید
و سفره را می‌اندازد
و نان را قسمت می‌کند
و پیسی را قسمت می‌کند
و باغ ملی را قسمت می‌کند
و شربت سیاه‌سرفه را قسمت می‌کند
و روز اسم‌نویسی را قسمت می‌کند

و نمره‌ی مریض خانه را قسمت می‌کند
و چکمه‌های لاستیکی را قسمت می‌کند
و سینمای فردین را قسمت می‌کند
درخت‌های دختر سید جواد را قسمت می‌کند
و هر چه را که باد کرده باشد قسمت می‌کند
و سهم ما را هم می‌دهد
من خواب دیده‌ام...

(۶)

چرا توقف کنم، چرا؟
پرنده‌ها به جست‌وجوی جانب آبی رفته‌اند

و روز وسعتی است
که در مخيله تنگ کرم روزنامه نمی‌گنجد

چه می‌تواند باشد مرداب
چه می‌تواند باشد جز جای تخم‌ریزی حشرات فساد
افکار سرداخانه را جنازه‌های باد کرده رقم می‌زنند

نامرد، در سیاهی
فقدان مردیش را پنهان کرده است
و سوسک... آه
وقتی که سوسک سخن می‌گوید
چرا توقف کنم؟

همکاری حروف سربی بیهوده است.

همکاری حروف سربی
اندیشهٔ حقیر را نجات نخواهد داد

من از سلالهٔ درختانم
تنفس هوای مانده ملولم می‌کند
پرنده‌ای که مرده بود به من پند داد
پرواز را بخاطر بسیارم

صدا، صدا، تنها صدا
صدای خواهش شفاف آب به جاری شدن
صدای ریزش نور ستاره بر جدار مادگی خاک
صدای انعقاد نطفهٔ معنی
و بسط ذهن مشترک عشق
صدا، صدا، صدا
تنها صدادست که می‌ماند
در سرزمین قدکوتاهان
معیارهای سنجش
همیشه بر مدار صفر سفر کرده‌اند

چرا توقف کنم؟
من از عناصر چهارگانه اطاعت می‌کنم
و کار تدوین نظامنامه قلبم

کار حکومت محلی کوران نیست

۹

و به این ترتیب فروغ به یکی از بزرگ‌ترین شاعران معاصر تبدیل می‌شود. یکی از آخرین شاهکارهایش را با هم بخوانیم:

دلم گرفته است

دلم گرفته است

به ایوان می‌روم و انگشتانم را

بر پوست کشیده‌ی شب می‌کشم

چراغ‌های رابطه تاریکند

چراغ‌های رابطه تاریکند

کسی مرا به آفتاب

معرفی نخواهد کرد

کسی مرا به میهمانی گنجشک‌ها نخواهد برد

پرواز را بخارط بسپار

پرنده مردنی سست

۱۰

بچه‌ها، گاه در عالم هنر پدیده‌های غیر قابل توضیح پیش می‌آید. البته مراقب باشد که هیچ غیر قابل توضیحی ما را به خرافه نکشاند. در شعر «ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد» فضای زمستانی و سخن از مرگ است. گویی شاعر به پیش‌گویی مرگ خود نشسته و مرثیه می‌سراید.

رونده حوادث همان می‌شود که شاعر سروده. به تکه اول شعر نگاه

کنیم:

و این منم
زنی تنها
در آستانه فصلی سرد
در ابتدای درک هستی آلودهی زمین
و یأس ساده و غمناک آسمان
و ناتوانی این دست‌های سیمانی
زمان گذشت
زمان گذشت و ساعت چهار بار نواخت
چهار بار نواخت
امروز روز اول دی ماه است
من راز فصل‌ها را می‌دانم
و حرف لحظه‌ها را می‌فهمم
نجات‌دهنده در گور خفته است
و خاک، خاک پذیرنده
اشارتی سست به آرامش

به مادرم گفتم: «دیگر تمام شد»
گفتم: «همیشه پیش از آن‌که فکر کنی اتفاق می‌افتد
باید برای روزنامه تسلیتی بفرستیم»

در شهادت یک شمع
راز منوری است که آن را

آن آخرين و آن كشيده‌ترین شعله خوب می‌داند



و به اين ترتيب فروغ فرخ زاد خاموش شد اما ستاره شاعر بزرگ متولد شد تا در ميان ستارگان آسمان پرستاره ادبيات فارسي بدرخشند و راه را روشن کند.

سهراب

سهراب سپهری یکی از شاعران اصلی جریان شعر نو به شمار می‌رود. شعر او بحث‌های فراوان برانگیخته و موافقان و مخالفان بسیار داشته است. سهراب سپهری شاعر احترام به طبیعت و رعایت محیط زیست است. حفظ و سواس‌گونه طبیعت شکننده، شاعر را به نوعی عرفان پر تصویر، لطیف و ظریف می‌کشاند.

زیبایی شعر سهراب مرموز است. درون آن از لایه‌های مختلف تشکیل شده اما فاقد هسته است. شعر سیال سپهری، پیازگونه، از یک پوست به پوسته دیگر می‌رود، خواننده اما، راه به هیچ هسته‌ای نمی‌برد. در سرزمین عطار و سنایی و مولوی، سروden شعر عرفانی جرأت می‌طلبد چرا که به منزل رساندن شعر عرفانی به دشواری سفر سی مرغ است. به گفته مولوی:

عطار روی بود و سنایی دو چشم او
ما از پی عطار و سنائی آمدہ‌ایم
سهراب سپهری تکلیف خود را روشن نمی‌کند و نهایتاً معلوم نمی‌شود کجای بدنه عرفان ایستاده است.

سهراب سپهری دو ۲ پیشه دارد، شاعری و نقاشی. در هر دو هم خوب است. انرژی سهراب بین شعر و نقاشی پخش شده است. در شعرش می‌خواهد نقاش و در نقاشی اش می‌خواهد شاعر باشد. او خواننده‌ی شعرش را در یک تصویر غافلگیر کرده، ناتمام رها می‌کند. نه شاعرِ نقاش و نه نقاش شاعر، هیچ کدام بار را به مقصد نمی‌رسانند. شاید اگر سپهری روی نقاشی می‌ایستاد و خود را پخش نمی‌کرد و همه آن انرژی از یک مجرّاً تخلیه می‌شد اتفاق بزرگ‌تری رخ می‌داد.

بحث در مورد سهراب، گره از کار فروبستهٔ شعر او نمی‌گشاید. میدان یا حوزهٔ شعر سهراب فهمیدن و نفهمیدن نیست. شعر سهراب را می‌توان دوست داشت یا نداشت. شاید به گفتهٔ خودش «کار ما نیست شناسایی راز گل سرخ».

خواندن شعرهای سهراب سپهری آسان است. اغلب تصویرهای سپهری بدیع و دوست داشتنی هستند اما بعضی از ترکیب‌های سپهری، تصویر مشخص نمی‌سازد. شعر سهراب بر شاعران جوان تأثیر شدید داشته است. ناکامی پیروان اما، هیچ ربطی به شعر زیبا و لطیف سهراب ندارد. بد فهمیده شدن هیچ شاعری گناه خودش نیست.

سپهری شعرهای فراوانی چاپ کرده و تاکنون ده ۱۰ شعر او فرسايش روزگار را تاب آورده است. به جای بحث باید شعرهای خوبتر او را خواند و بقیه را به تاریخ واگذاشت:

၆

اهل کاشانم
روزگارم بد نیست

تکه نانی دارم، خرد هوشی، سر سوزن ذوقی

من مسلمانم
قبله ام یک گل سرخ
جانمازم چشممه، مهرم نور
دشت سجاده من
من وضو با تپش پنجره ها می گیرم
اهل کاشانم
پیشه ام نقاشی است
گاه گاهی قفسی می سازم با رنگ، می فروشم به شما
تا به آواز شعایق که در آن زندانی است
دل تنها یی تان تازه شود

من به مهمانی دنیا رفتم
من به دشت اندوه
من به باغ عرفان
من به ایوان چراغانی دانش رفتم
رفتم از پله مذهب بالا
چیزها دیدم در روی زمین
شاعری دیدم هنگام خطاب، به گل سوسن می گفت: «شما»
من قطاری دیدم، روشنایی می برد
من قطاری دیدم، فقه می برد و چه سنگین می رفت
من قطاری دیدم، که سیاست می برد
و چه خالی می رفت

کار ما نیست شناسایی «راز» گل سرخ
کار ما شاید این است
که در «افسون» گل سرخ شناور باشیم
پشت دانایی اردو بزنیم
دست در جذبۀ یک برگ بشویم و سر خوان برویم
صبح‌ها وقتی خورشید، در می‌آید متولد بشویم
هیجان‌ها را پرواز دهیم

۶

ابری نیست
بادی نیست
می‌نشینیم لب حوض
گردش ماهی‌ها، روشنی، من، گل، آب
پاکی خوشۀ زیست

مادرم ریحان می‌چیند
نان و ریحان و پنیر، آسمانی بی‌ابر، اطلسی‌هایی تر
رستگاری نزدیک، لای گل‌های حیاط
نور در کاسهٔ مس، چه نوازش‌ها می‌ریزد!
نردهان از سر دیوار بلند، صبح را روی زمین می‌آرد
پشت لب‌خندی پنهان هر چیز
روزنه‌ی دارد دیوار زمان، که از آن، چهرهٔ من پیداست
چیز‌هایی هست، که نمی‌دانم
می‌دانم، سبزه‌ای را بکنم خواهم مرد

می‌روم بالا تا اوج، من پر از بال و پرم
راه می‌بینم در ظلمت، من پر از فانوسم
من پر از نورم و شن
و پر از دار و درخت
پرم از راه، از پل، از رود، از موج
پرم از سایهٔ برگی در آب
چه درونم تنهاست

۶

روزی

خواهم آمد، و پیامی خواهم آورد
در رگ‌ها، نور خواهم ریخت
و صدا خواهم در داد:

ای سبدهاتان پر خواب! سیب آوردم، سیب سرخ خورشید
خواهم آمد، گل یاسی به گدا خواهم داد
زن زیبای جذامی را، گوشواری دیگر خواهم بخشید
کور را خواهم گفت: چه تماشا دارد باغ!
دوره‌گردی خواهم شد، کوچه‌ها را خواهم گشت، جار خواهم زد:
آی شبنم، شبنم، شبنم
رهگذاری خواهد گفت: راستی را، شب تاریکی است
کهکشانی خواهم دادش
روی پل دخترکی بی‌پاست، دب اکبر را برگردن او خواهم آویخت
هر چه دشنام، از لب‌ها خواهم برچید
هر چه دیوار، از جا خواهم برکند

رهازنان را خواهم گفت: کاروانی آمد بارش لب خند!
ابر را، پاره خواهم کرد
من گره خواهم زد، چشممان را با خورشید، دلها را با عشق
سایه‌ها را با آب، شاخه‌ها را با باد
و به هم خواهم پیوست، خواب کودک را با زمزمه زنجره‌ها
بادبادک‌ها، به هوا خواهم برد
گلدان‌ها، آب خواهم داد
خواهم آمد، پیش اسبان، گاوان، علف سبز نوازش خواهم ریخت
مادیانی تشنه، سطل شبینم را خواهم آورد
خر فرتونتی در راه، من مگس‌هایش را خواهم زد
خواهم آمد سر هر دیواری، میخکی خواهم کاشت
پای هر پنجه‌ای، شعری خواهم خواند
هر کلاگی را، کاجی خواهم داد
مار را خواهم گفت: چه شکوهی دارد غوک!
آشتی خواهم داد
آشنا خواهم کرد
راه خواهم رفت
نور خواهم خورد
دوست خواهم داشت

၆

آب را گل نکنیم
در فرودست انگار، کفتری می‌خورد آب
یا که در بیشه دور، سیره‌ای پر می‌شوید

یا در آبادی، کوزه‌ای پر می‌گردد

آب راگل نکنیم

شاید این آب روان، می‌رود پای سپیداری، تا فرو شوید اندوه دلی
دست درویشی شاید، نان خشکیده فرو بردۀ در آب

زن زیبایی آمد لب رود

آب راگل نکنیم

روی زیبا دو برابر شده است

چه گوارا این آب!

چه زلال این رود!

مردم بالا دست، چه صفائی دارند!

چشممه‌هاشان جوشان، گاوهاشان شیر افshan باد!

من ندیدم دهشان

بی‌گمان پای چپرهاشان جا پای خداست

ماهتاب آن‌جا، می‌کند روشن پهنای کلام

بی‌گمان در ده بالا دست، چینه‌ها کوتاه است

مردمش می‌دانند، که شقایق چه گلی است

بی‌گمان آن‌جا آبی، آبی است

غنچه‌ای می‌شکفت، اهل ده با خبرند

چه دهی باید باشد!

کوچه با غش پر موسیقی باد!

مردمان سر رود، آب را می فهمند
گل نکردندش، ما نیز
آب را گل نکنیم

۶

ماه بالای سر آبادی است
أهل آبادی در خواب
روی این مهتابی، خشت غربت را می بویم
باغ همسایه چرا غش روشن
من چرا غم خاموش
ماه تابیده به بشقاب خیار، به لب کوزه آب

غوک‌ها می خوانند
مرغ حق هم گاهی

کوه نزدیک من است، پشت افراها، سنجدها
و بیابان پیداست
سنگ‌ها پیدا نیست، گلچه‌ها پیدا نیست
سایه‌هایی از دور، مثل تنہایی آب، مثل آواز خدا پیداست

نیمه شب باید باشد
دب اکبر آن است: دو و جب بالاتر از بام
آسمان آبی نیست، روز آبی بود
یاد من باشد فردا، بروم باغ حسن گوجه و قیسی بخرم

یاد من باشد فردا لب سلخ، طرحی از بزها بردارم
طرحی از جاروها، سایه هاشان در آب
یاد من باشد، هر چه پروانه که می افتد در آب، زود از آب درآرم
یاد من باشد کاری نکنم، که به قانون زمین بر بخورد
یاد من باشد فردا لب جوی، حوله ام را هم با چوبه بشویم
یاد من باشد تنها هستم
ماه بالای سر تنهایی است.

۶

«خانه دوست کجاست؟» در فلق بود که پرسید سوار
آسمان مکثی کرد
رهگذر شاخه نوری که به لب داشت به تاریکی شن ها بخشید
و به انگشت نشان داد سپیداری و گفت:
نرسیده به درخت
کوچه باغی است که از خواب خدا سبزتر است
و در آن عشق به اندازه پرهای صداقت آبی است
می روی تا ته آن کوچه که از پشت بلوغ، سر بدر می آرد
پس به سمت گل تنهایی می پیچی
دو قدم مانده به گل
پای فواره جاوید اساطیر زمین می مانی
و ترا ترسی شفاف فرا می گیرد
در صمیمیت سیال فضا، خشنخشی می شنوی
کودکی می بینی
رفته از کاج بلندی بالا، جوجه بردارد از لانه نور

و از او می‌پرسی
خانه دوست کجاست

۶

به سراغ من اگر می‌آید
پشت هیچستانم
پشت هیچستان جایی است
پشت هیچستان رگ‌های هوا، پر قاصدهایی است
که خبر می‌آرند، از گل واشده دورترین بوته خاک
روی شن‌ها هم، نقش‌های سم اسبان سواران ظریفی است که صبح
به سرتپهٔ معراج شقایق رفتند
پشت هیچستان، چتر خواهش باز است
تا نسیم عطشی در بن برگی بدود
زنگ باران به صدا می‌آید
آدم این جا تنهاست
و در این تنهایی، سایهٔ نارونی تا ابدیت جاری است

به سراغ من اگر می‌آید
نرم و آهسته بیاید، مبادا که ترک بردارد
چینی نازک تنهایی من

۷

کفش‌هایم کو
چه کسی بود صدا زد: سهراب؟
آشنا بود صدا مثل هوا با تن برگ

مادرم در خواب است
و منو چهر و پروانه، و شاید همه مردم شهر
شب خرداد به آرامی یک مرثیه از روی سر ثانیه‌ها می‌گذرد
و نسیمی خنک از حاشیه سبز پتو خواب مرا می‌روید
بوی هجرت می‌آید
بالش من پر آواز پر چلچله‌هاست
صبح خواهد شد
و به این کاسه آب
آسمان هجرت خواهد کرد
باید امشب بروم
من که از بازترین پنجره با مردم این ناحیه صحبت کردم
حرفی از جنس زمان نشنیدم
هیچ چشمی، عاشقانه به زمین خیره نبود
کسی از دیدن یک باعچه مجذوب نشد
هیچ کس زاغچه‌ای را سر یک مزرعه جدی نگرفت
من به اندازه یک ابر دلم می‌گیرد
وقتی از پنجره می‌بینم حوری
— دختر بالغ همسایه —
پای کمیاب‌ترین نارون روی زمین
فقه می‌خواند

چیزهایی هم هست، لحظه‌هایی پر اوج
(مثالاً شاعره‌ای را دیدم

آنچنان محو تماشای فضا بود که در چشمانش
آسمان تخم گذاشت
و شبی از شب‌ها
مردی از من پرسید
تا طلوع انگور، چند ساعت راه است؟)
باید امشب بروم
باید امشب چمدانی را
که به اندازه پیراهن تنها یی من جا دارد، بردارم
و به سمتی بروم
که درختان حمامی پیداست
رو به آن وسعت بی‌واژه که همواره مرا می‌خواند
یک نفر باز صدا زد: سهراب!
کفشهایم کو؟

۶

صدا کن مرا
صدای تو خوب است
صدای تو سبزینه آن گیاه عجیبی است
که در انتهای صمیمیت حزن می‌رويد
در ابعاد این عصر خاموش
من از طعم تصنیف در متن ادراک یک کوچه تنها ترم
بیا تا برایت بگویم چه اندازه تنها یی من بزرگ است
و تنها یی من شبیخون حجم ترا پیش‌بینی نمی‌کرد
و خاصیت عشق این است

کسی نیست

بیا زندگی را بذدیم، آن وقت

میان دو دیدار قسمت کنیم

بیا با هم از حالت سنگ چیزی بفهمیم

بیا زودتر چیزها را ببینیم

ببین، عقربک‌های فواره در صفحه ساعت حوض

زمان را به گرداد بدل می‌کنند

بیا آب شو مثل یک واژه در سطر خاموشی ام

بیا ذوب کن در کف دست من جرم نورانی عشق را

مرا گرم کن

در این کوچه‌هایی که تاریک هستند

من از حاصل ضرب تردید و کبریت می‌ترسم

من از سطح سیمانی قرن می‌ترسم

بیا تا نترسم من از شهرهایی که خاک سیاشان چراگاه جرثقیل است

مرا باز کن مثل یک در به روی هبوط گلابی در این عصر معراج پولاد

مرا خواب کن زیر یک شاخه دور از شب اصطکاک فلزات

اگر کاشف معدن صبح آمد، صدا کن مرا

و من، در طلوع گل یاسی از پشت انگشت‌های تو، بیدار خواهم شد

و آن وقت

حکایت کن از بمب‌هایی که من خواب بودم و افتاد

حکایت کن از گونه‌هایی که من خواب بودم و تر شد

بگو چند مرغابی از روی دریا پریدند
در آن گیروداری که چرخ زرهپوش از روی رؤیای کودک گذر داشت
قناresی نخ زرد آواز خود را به پای چه احساس آسایشی بست
بگو در بنادر چه اجناس معمومی از راه وارد شد
چه علمی به موسیقی مثبت بوی باروت پی برد
چه ادراکی از طعم مجھول نان در مذاق رسالت تراوید

و آن وقت من، مثل ایمانی از تابش «استوا» گرم

ترا در سرآغاز یک باع خواهم نشانید

(۶)

مرثیه برای فروغ فرخزاد

بزرگ بود

و از اهالی امروز بود

و با تمام افق‌های باز نسبت داشت

و لحن آب و زمین را چه خوب می‌فهمید

صداش

به شکل حزن پریشان واقعیت بود

و پلک‌هاش

مسیر نبض عناصر را

به مانشان داد

و دست‌هاش

هوای صاف سخاوت را

ورق زد

و مهربانی را
به سمت ما کوچاند
به شکل خلوت خود بود
و عاشقانه‌ترین انحنای وقت خودش را
برای آینه تفسیر کرد
و او به شیوه باران پر از طراوت تکرار بود
و او به سبک درخت
میان عافیت نور منتشر می‌شد
همیشه کودکی باد را صدا می‌کرد
همیشه رشتہ صحبت را
به چفت آب گره می‌زد
برای ما، یک شب
سجود سبز محبت را
چنان صریح ادا کرد
که ما به عاطفه سطح خاک دست کشیدیم
و مثل لهجه یک سطل آب تازه شدیم
و بارها دیدیم
که با چه قدر سبد
برای چیدن یک خوشة بشارت رفت.
ولی نشد
که رو به روی وضوح کبوتران بنشینند
و رفت تالب هیچ
و پشت حوصله نورها دراز کشید

و هیچ فکر نکرد
که ما میان پریشانی تلفظ درها
برای خوردن یک سبب
چه قدر تنها ماندیم

شاملو

که میلادت نزول خجسته باران باد
بر تشنگی خاک
و طلوع آفتاب
بر سماجت ظلمت
شکوفه تبسمی
بر لبان دلتنگی
و جلوه ستاره‌یی
در مه گرفتگی این افق

بیشترین شعرهای زیبا و گویای سلسله جبال شعر نو مال احمد
شاملو است و به همین اعتبار می‌گوییم که بزرگ‌ترین قله این کوه
شاملوست. از نظر فرم یا شکل بیرونی، شاملو وزن را کنار گذاشت و این
کار به انقلاب دوم معروف شد.

این جا بیشتر با محتوای شعرها سروکار داریم. اگر چه مدت زیادی
نیست که جسم شاملو از میان ما رفته اما، بیشترین پیروان را دارد. متجاوز

از هشتاد ۸۰ شعر عالی از خود به یادگار گذاشته به اندازه مجموع دیگران است.

وقتی به شعرهای شاملو دقیق شویم می‌بینیم که موضوع‌های شعر شاملو را می‌توان دسته بندی کرد و خانواده‌هایی مانند «سیاسی» - «عاشقانه» - «وصف طبیعت» - «افکار فلسفی» - «کودکان» و مانند آن‌ها را دید. آن‌چه برای شما اهمیت دارد آشنایی اولیه با کارهای اوست در نتیجه شیوه ساده‌ای را به کار می‌گیریم و سعی می‌کنیم شعرهای هم خانواده را با هم ارائه کنیم.

کارنامه شعری شاملو مفصل است که تاکنون خیلی‌ها به آن پرداخته‌اند و کارهای فراوانی چاپ کرده‌اند. بخش کوچکی از این کارها را در یک کتاب دیگر آورده‌ام^۱ اکنون به خود شعرها نگاه کنیم:

شعرهای کودکان

بخشی از مهم‌ترین شعرهای شاملو برای بچه‌ها سروده شده. در همین شعر «که می‌لادت نزول خجسته باران باد» رو به روی نسل جوان ایستاده و برای آنان دعا و آرزو می‌کند.

مشهورترین شعر خانواده شعرهای کودکان «پریا» است که به محض انتشار همه‌گیر شد. این شعر در سال ۱۳۳۲ یعنی سال کودتا سروده شده است.

یکی بود یکی نبود
زیر گنبد کبود

۱ - کاره سرباز در مونپارناس - انتشارات ابتکار نو

WWW.MAG.TEDSA.COM

لُخت و عور تنگِ غروب سه تا پری نشّسه بود

زار و زار گریه می‌کردن پریا
مث ابرای باهار گریه می‌کردن پریا

گیس شون قد کمون رنگِ شبق
از کمون بُلن تَرَک
از شبق مشکی تَرَک
روبه رو شون تو افق شهرِ غلامای اسیر
پُشتِ شون سرد و سیا قلعه افسانهٔ پیر

از افق جیرینگ جیرینگ صدای زنجیر می‌او مد
از عقب از توی بُرج ناله شبگیر می‌او مد...
«—پریا! گشنه‌تونه؟
پریا! تشنه‌تونه؟
پریا! خسنه شدین؟
مرغ پر بسنه شدین؟
چیه این های‌های تون؟»

پریا هیچ‌چی نگفتن، زار و زار گریه می‌کردن پریا
مث ابرای باهار گریه می‌کردن پریا...

«پریای نازنین

چه تونه زار می‌زنین؟
تویِ این صحرای دور
تویِ این تنگِ غروب
نمی‌گین برف میاد؟
نمی‌گین بارون میاد؟
نمی‌گین گُرگه میاد می خوردِتون؟
نمی‌گین دیبه میاد یه لقمه خام می‌کنیدون؟
نمی‌ترسین پریا؟
نمی‌این به شهرِ ما؟
شهرِ ما صداش میاد، صدای زنجیراش میاد

این شعر خیلی مفصل است که اگر خواستید در کتاب خود شاملو
می‌خوانید. شعر این جوری تمام می‌شود:

هاجستیم و واجستیم
تو حوضِ نقره جستیم
سیبِ طلا رو چیدیم
به خونه‌مون رسیدیم...»

بالا رفتم دوغ بود
قصهٔ بی‌بی م دروغ بود
پایین او مدیم ماست بود
قصهٔ ما راست بود

قصهٔ ما به سر رسید
غلاغه به خونهش نرسید
هاچین واچین
زنجیرو ورچین!

این زبانی است که هنوز به درستی روی آن کار نشده در نتیجه قواعد آن کاملاً اختیاری است. خوب نوشتن با این زبان مهارت می‌خواهد و نوعی زورآزمایی ادبی به شمار می‌آید.

۶

از شعرهای مهم این خانواده «بارون» است. این شعر را شاملو در ۱۳۳۳ در زندان قصر سروده. بچه‌ها، اگر چه این شعر نو است، اما بگذارید تجربه‌ای بکنیم و آن را به شکل شعرهای کلاسیک بنویسیم ببینیم چه شکلی می‌شود. بچه‌ها، خود شاملو با این کار مخالف بود اما لازم است یک چیزی را به شمانشان بدهم.

گم شده راه بندر	بارون میاد جر جر
آب‌اش سیا و شوره	ساحل شب چه دوره
آتیش بھشتی بفرست	ای خدا کشتی بفرست
زُهره‌ی آسمون کو	جاده‌ی کھکشون کو
تو سیاهیا می‌گرده	چراغِ زُهره سرده
فانون راه من‌اش کن	ای خدا روشن‌اش کن
بارون میاد جر جر	گم شده راه بندر
رو گنبد و رو منبر	بارون میاد جر جر

بالاي مnar نشسته	لکلک پسir خسته
یه چيزى بگم نخندى	لکلک ناز قندى
دالون تنگ و باريک	تو اين هوای تاريک
تو زهره رو نديدى؟	وقى كه مىپريدى
از كجا ميايى بچه؟	عجب بلايى بچه!
حالش خرابه جوجه	نمىينى خوابه جوجه
تب داره مثل كوره؟	از بس كه خورده غوره
هوا سيا زمين تر	تو اين بارون شر شر
زهره چى كار داره؟	تو ابر پاره پاره
هبيچكى اونو نديده	زهره خانم خوابىده
رو پشت بون هاجر	بارون مياد جر جر
تاج خروسى داره	هاجر عروسى داره
ابروتو ور مى داشتى	وقتى حنا مىذاشتى
خالتو سيا مى كردى	زلفاتو وامسى كردى
نكن اگه ديدى حاشا	زهره نيومد تماشا؟
مگه تو بى كارى بچه؟	حوصله دارى بچه!
پرده رو ور مى دارن	دو مادو الان ميارن
بسايد درارو بسش	دسمو مى دن به دش
دل بى قرار دارم من؟	نمىينى كار دارم من؟
شر شر لوس بارون	تو اين هوای گريون
زهره به در نمى شه	كه شب سحر نمى شه
روي خونه هاي بى در	بارون مياد جر جر
نششه تنگ ديفار	چهارتا مرد بيدار

نه فرش و نه بخاری	دیفارِ کنده کاری
زُهره خانم شده گم	مراد، سلامُ علیکم
نه هاجرِ ورپریده	نه لکلک اونو دیده
اوهو، اوهو، چه دَرده!	اگه دیگه بر نگرده
شب دیگه صُب نمی‌شه	بارونِ ریشه ریشه
چیزی به صُب نمونده	بچهٔ خسّه مونده
کی دیده که شب بمونه؟	غصهٔ نخور دیوونه
تو گرهِ مُشتِ مرداش	زُهره‌ی تابون این جاس
ابرازِ هم می‌پاشن	وقتی که مردا پاشن
خورشید خانوم می‌دونه	خرروسِ سحر می‌خونه
موقعِ کار و گشته	که وقتِ شب گذشته
گوشیش به زنگه حالا	خورشیدِ بالا بالا
رو گستنبد و رو منبر	بارون میاد جر جر
رو خونه‌های بی‌در...	رو پُشتِ بونِ هاجر
آب‌اش سیاه و سوره	ساحلِ شب چه دوره
زُهره‌ی آسمون کو؟	جاده‌ی کهکشون کو
چرانوکتو می‌بندی؟	خروسکِ قندی قندی
فانوسِ راهِ من‌اش کن	آفتابو روشن‌اش کن
بارون میاد جر جر	گم شده راهِ بندر

بچه‌ها این چه جور شعری است؟ یادتان هست که گفتیم شکل زیر
جزو شکل‌های مهم شعر فارسی است؟

○=====

○=====

●=====

●=====

□=====

□=====

■=====

■=====

▣=====

▣=====

این شکل منوی نبود؟ پس شاملو هم از شکل منوی استفاده کرده؟
بله. از بقیه شکل‌ها هم استفاده کرده و استادها یکی پس از دیگری کشف
و گزارش خواهند کرد.

۶

شعر دخترای ننه دریا در سال ۱۳۳۸ سروده شده و از شعرهای مهم
این خانواده است:

یکی بود یکی نبود
جز خدا هیچ‌چی نبود
زیر این تاقِ کیود
نه ستاره

نه سرود

عمو صحرا، تپلی
با دو تا لِبِ گلی
پا و دست اش کوچولو
ریش و روح اش دوقلو
چپراش خالی و سرد
دلکراش دریایی درد

درِ باغو بسّه بود
دَمِ باغ نشیّه بود

عمو صحراء! پسرات کو؟

لِبِ دریان پسراام

دخترای ننه دریا رو خاطر خوان پسراام

این شعری بلند، عاشقانه و سیاسی است. دخترای ننه دریا به پسرای عمو صحراء جواب می‌دهند و... می‌توانید بقیه قصه را در خود کتاب شاملو بخوانید. شعرهای دیگر هم در این خانواده هست که فعلاً بماند.

۶

شعرهای فلسفی

شاملو نگاه ویژه‌ای به دنیا داشت و در هر کدام از شعرهایش تکه‌ای را به نمایش گذاشت. در شعرهایی که زیر عنوان فلسفی از آنان نام می‌بریم، زمین و آسمان و انسان و خدا به هم برآمده‌اند. این شعرها چندان هم شاعرانه نیستند. بیشتر فلسفی‌اند و نزول انسان اعلیٰ‌علیین یا «آدمی‌پادشاه زمین» را تا حد «گدای پشم و پشک جانوران» نشان می‌دهند. در ۱۳۳۴ شعر «و تباهی آغاز یافت» را نوشت.

پس پای‌ها استوارتر بر زمین بداشت * تیره‌ی پُشت راست کرد * گردن به غرور برافراشت * و فریاد برداشت: اینک من! آدمی! پادشاه زمین! و جان‌داران همه از غریوِ او بهراسیدند * و غروری که خود به غُرش او پنهان بود بر جان‌داران همه چیره شد * و آدمی جانوران را همه در راه نهاد * و از ایشان برگذشت * و بر ایشان سر شد از آن پس که دستانِ خود

را از اسارتِ خاک باز رهانید. پس پُشته‌ها و خاک به اطاعتِ آدمی گردن
 نهادند * و کوه به اطاعتِ آدمی گردن نهاد * و دریاهای رود به اطاعتِ
 آدمی گردن نهادند * و تاریکی و نور به اطاعتِ آدمی گردن نهادند *
 هم‌چنان‌که بیشه‌ها و باد * و آتش، آدمی را بندۀ شد * و از جان‌داران هر
 چه بود آدمی را بندۀ شدند، در آب و به خاک و بر آسمان؛ هر چه بودند و
 به هر کجای * و مُلکِ جهان او را شد * و پادشاهی آب و خاک، او را
 مسلم شد * و جهان به زیرِ نگین او شد به تمامی * و زمان در پنجهٔ قدرت
 او قرار گرفت * و زرَ آفتاب را سکه به نامِ خویش کرد از آن پس که دستانِ
 خود را از بندگی خاک باز رهانید. پس صورتِ خاک را بگردانید * و رود
 را و دریا را به مُهر خویش داغ بر نهاد به غلامی * و به هر جای، با نهادِ
 خاک پنجه در پنجه کرد به ظفر * و زمین را یک سره بازآفرید به دستان *
 و خدای را، هم به دستان؛ به خاک و به چوب و به خرسنگ * و به حیرت
 در آفریده‌ی خویش نظر کرد، چرا که با زیباییِ دست‌کار او زیبایی هیچ
 آفریده به کس نبود * و او را نماز بُرد، چرا که معجزه‌ی دستان او بود از آن
 پس که از اسارتِ خاک‌شان وارهانید. پس خدای را که آفریده‌ی دستانِ
 معجزگر او بود با اندیشهٔ خویش و انهاد * و دستانِ خدای آفرین خود را که
 سلاحِ پادشاهی او بودند به درگاهِ او گسیل کرد به گدایی نیاز و برکت.
 کفرانِ نعمت شد * و دستانِ توهین شده آدمی را لعنت کردند چرا که مقامِ
 ایشان بر سینه نبود به بندگی. و تباہی آغاز یافت.

۶

شاملو در سال ۱۳۳۹ «انگیزه‌های خاموشی» را نوشت و در مجموعه
 «لحظه‌ها و همیشه» منتشر کرد. شعری که چنین شروع می‌شود:

پس آدم ابوالبشر، به پیرامن خویش نظاره کرد * و بر زمین عریان نظاره
کرد * و به آفتاب که روی در می پوشید نظاره کرد * ...

این شعر چنین پایان می یابد:

و از آن پس، گفتني ها، تا ناگفته بماند، انگيزه هاي بسيار يافت.

۶

شاملو در ۱۳۴۳ شعر «پس آنگاه زمین به سخن در آمد...» را شروع و
در سال ۱۳۶۳ تمام کرد و در مجموعه «مدايح بی صله» به چاپ رساند:

پس آنگاه زمین به سخن در آمد * و آدمي، خسته تنها و انديشناک بر سرِ
سنگي نشسته بود پشيمان از کرد و کار خویش * و زمین به سخن در آمده
با او چنین می گفت:...

۷

شاملو در ۱۳۶۴ «آشتی» را نوشت و در مجموعه «حدیث بی قراری
ماهان» منتشر کرد:

اقيانوس است آن
ژرفا و بی کرانگی
پرواز و گرداده و خیزاب
بی آن که بداند

۸

شاملو در ۱۳۷۳ «سیفر شهد» را نوشت و در مجموعه «در آستانه»

منتشر کرد. «زمین را انعطافی نبود / سیاره‌یی آتی بود / لُکَه سنگی بود / آونگ...» در این شعر، که مشحون از اندیشه و فلسفه است، به جاهای غریب سفر می‌کنیم «مردن و باز آمدن و دیگر باره بمrdن...» در این شعر هم راه باگیاه به تناصح می‌رویم.

۶

وصف طبیعت

تمام هنرمندان بزرگ دوره‌ای را به وصف طبیعت گذرانده‌اند. نکته‌ای مهم در مورد طبیعت وجود دارد: انسان با چنان شور شگفت انگیزی دنیای مصنوعی خود را ساخته که دیگر کوچکترین نشانه‌ای از طبیعت بهشتی باقی نمانده و هر کجا را که نگاه کنی اثر انسان را می‌بینی. اما سازندگی‌های انسانی آلودگی‌ها را نیز به دنبال دارد به طوری که همه جا آثار آلودگی محیط زیست را می‌توان دید. امروزه داشتن هوای سالم جزو تجملات است، داشتن آب پاکیزه جزو تجملات است، حتا داشتن خانواده نیز جزو تجملات است. در شهرهای بزرگ، هوا آلوده است، آب آلوده است و روابط انسانی آلوده است. بسیاری از آنان که دائما حفظ محیط زیست را التماس می‌کنند، به ریشه‌های اشکال نمی‌پردازند اما شاملو یک راست تا قلب مساله پیش می‌رود:

دریغا دره‌ی سرسبز و گردوبی پیر

و سرودِ سرخوشِ رود

به هنگامی که ده

در دو جانبِ آبِ خنیاگر

به خوابِ شبانه فرو می‌شد

و خواهشِ گرمِ تن‌ها
گوش‌ها را به صدای درونِ هر کلبه
نامحرم می‌کرد

و غیرتِ مردی و شرم زنانه
گفت و گوهای شبانه را
به نجواهای آرام
بدل می‌کرد

و پرندۀ گانِ شب
به انعکاسِ چهچهۀ خویش
جواب

می‌گفتدند
دریغاً مهتاب و
دریغاً مه

که در چشم اندازِ ما
کوه سارِ جنگل پوشِ سر بلند را
در پرده‌ی شکی
میانِ بود و نبود

نهان می‌کرد

دریغاً باران
که به شیطنت گویی
دره را
ریز و تُند
در نظرگاهِ ما

هاشور می‌زد
دریغا خلوت شب‌های به بیداری گذشته،
تا نزولِ سپیده دمان را
بر بسته دره به تماشا بنشینیم
و محمل شالی زار
چون خاطره‌یی فراموش
که اندک‌اندک فرایاد آید
رنگ‌های اش را به قهر و به آشتی
از شب بی‌حوصله
باز ستاند
و دریغا بامداد
که چنین به حسرت
دره‌ی سبز را وانهاد و
به شهر باز آمد
چرا که به عصری چنین بزرگ
سفر را
در سفره‌ی نان نیز، هم‌بدان دشواری به پیش می‌باید بُرد
که در قلم روِ نام

از همان سطر اول موسیقی کلام آغاز می‌شود. حرف «غ» در فارسی
شیوه R تکیه شده در فرانسه از جلو گلو تلفظ می‌شود، برخلاف حرف
«ق» که از انتهای حلق تلفظ می‌شود. در آغاز به نقش «غ» و «ر» در «دریغا
دره» دقت کنیم که مانند دو نت یکسان موسیقی که یکی روی ساز بمتر

مانند ویولا (غ) و دیگری روی ساز بالاتر مانند ویولن(ر) اجرا شود. در ضمن در این شعر، به نقش موسیقایی قافیه‌ها دقت کنیم. قافیه «سرود = رود» و «ه» تکیه دار در «دِه» و بدون تکیه در «شبانه».

موسیقی به کنار، به نقاشی تصویرهای این شعر نگاه کنیم. به بارانی که چشم انداز را هاشور می‌زند، به تصویرهای طبیعت مه آلود یا بارانی، بیشتر از آن نوع که در شمال ایران دیده می‌شود. و به حضور عشق دقت کنیم که غیرت مردی و شرم زنانه... و ناگهان پس از همه این‌ها نگاه سیاسی اجتماعی شاعر را داریم

چرا که به عصری چنین بزرگ

سفر را

در سفره‌ی نان نیز، هم‌بدان دشواری به پیش می‌باید بُرد
که در قلم روِ نام

این شعر را چندین بار با صدای بلند بخوانید تا در جان‌تان بنشینند.

۶

شاملو در ۱۳۴۹ شعر «فصلِ دیگر» را سروده است. توصیف طبیعت از زبان شاعری تا بن دندان متعهد نگاه سیاسی اجتماعی خویش:

بی‌آن‌که دیده بیند

در باغ

احساس می‌توان کرد

در طرح پیچ‌پیچ مخالف سرای باد

یأسِ موقرانهٔ برگی که

بی‌شتاب

بر خاک می‌نشینند

بر شیشه‌های پنجره

آشوبِ شب‌نم است

ره بر نگاه نیست

تا با درون درآیی و در خویش بنگری

با آفتاب و آتش

دیگر

گرمی و نور نیست

تا هیمهٔ خاکِ سرد بکاوی

در رؤیایی اخگری

این

فصلِ دیگری است

که سرمای اش

از درون

درکِ صریحِ زیبایی را

پیچیدهٔ می‌کند

یادش به خیر پاییز

با آن

توفانِ رنگ و رنگ

که برپا

در دیدهٔ می‌کند!

هم برقرارِ منقلِ آرزیزِ آفتاب
خاموش نیست کوره
چو دی سال
خاموش
خود
من!
مطلوب از این قرار است
چیزی فسرده است و نمی‌سوزد
امسال
در سینه
در تن!

در این شعر نیز به کیفیت اصوات دقت کنیم مثلاً به نقش «ش» در «شیشه آشوب شب‌نم» و به تصویرهای زیبای طبیعی نگاه کنیم.

۶

عاشقانه

شاملو استاد اشعار عاشقانه است و فراوان دارد. اینجا فقط به چند نمونه اشاره می‌کنیم و دو شعر می‌آوریم. شما می‌توانید بقیه را در کتاب خود شاملو بخوانید. شعر «ماهی» در ۱۳۳۸ سروده شده:

من فکر می‌کنم
هرگز نبوده قلبِ من
این‌گونه

گرم و سُرخ:

احساس می‌کنم

در بدترین دقایق این شام مرگ‌زای

چندین هزار چشمۀ خورشید

در دلم

می‌جوشد از یقین

احساس می‌کنم

در هر کنار و گوشۀ این شوره‌زارِ یأس

چندین هزار جنگلِ شاداب

ناگهان

می‌روید از زمین

آه ای یقینِ گم‌شده، ای ماهیِ گریز

در برکه‌هایِ آینه لغزیده توبه‌تو!

من آب‌گیرِ صافی‌ام، اینک! به سِحرِ عشق

از برکه‌هایِ آینه راهی به من بجو!

من فکر می‌کنم

هرگز نبوده

دستِ من

این سان بزرگ و شاد

احساس می‌کنم

در چشمِ من

به آبشر این اشک سُرخگون
خورشید بی غروبِ سرودی کشد نفس
احساس می‌کنم
در هر رگ

به هر تپش قلب من
کنون

بیدارباش قافله‌یی می‌زند جرس
آمد شبی برهنه‌ام از در

چو روحِ آب
در سینه‌اش دو ماهی و در دستش آینه
گیسوی خیس او خزه‌بو، چون خزه به هم

من بانگ برکشیدم از آستانِ یأس:
«آه ای یقینِ یافته، بازت نمی‌فهم!»

۶

شاملو در سال ۱۳۴۱ «من و تو، درخت و بارون» را سروده و در آن
زبان دیگری را آزموده:

من باهارم تو زمین
من زمین‌ام تو درخت
من درخت‌ام تو باهار
نازِ انگشتای بارونِ تو باغ‌ام می‌کنه
میونِ جنگلا تاق‌ام می‌کنه

تو بزرگی مثِ شب
اگه مهتاب باشه یا نه

تو بزرگی

مثِ شب

خودِ مهتابی تو اصلاً، خودِ مهتابی تو

تا آن جا که می‌دانم هنوز هیچ بررسی جانانه‌ای در مورد زبان‌های عامیانه و محاورها فارسی نشده است.

۶

در شروع شعر «سرود برای سپاس و پرستش» که در سال ۱۳۴۲ سروده می‌خوانیم:

بوسه‌های تو
گنجشک‌کان پُرگوی باغاند

بچه‌ها، در این شعر به نقش دو حرف کاف و گاف در سطر بالا نگاه کنید و ببینید که بوسه‌های ریز و تندا اما اندکی صدا دار چه طینی ایجاد می‌کند.

۷

«آیدا در آینه» یکی از مشهورترین عاشقانه‌های شاملوست:

لبانت به ظرافتِ شعر
شهوانی‌ترین بوسه‌ها را به شرمی چنان مبدل می‌کند

که جان دارِ غارنشین از آن سود می‌جوید
تا به صورتِ انسان درآید

در این شعر یکی از فرمول‌های شاملو را می‌خوانیم:

هرگز کسی این‌گونه فجیع به کشتن خود برنخاست
که من به زندگی نشستم!

۶

شاید این یکی از زیباترین و مهم‌ترین عاشقانه‌های ادبیات معاصر
باشد.

مرا

تو

بی‌سببی

نیستی

به راستی

صلتِ کدام قصیده‌ای

ای غزل؟

ستاره‌بارانِ جوابِ کدام سلامی به آفتاب
از دریچهٔ تاریک؟

کلام از نگاهِ تو شکل می‌بندد
خوش نظر بازیا که تو آغاز می‌کنی!

پس پیشِت مردمکانت
فریادِ کدام زندانیست
که آزادی را
به لبانِ برآماسیده
گل سرخی پرتاب می‌کند؟
ورنه این ستاره‌بازی
حاشا
چیزی بده کارِ آفتاب نیست

نگاه از صدای تو ایمن می‌شود
چه مؤمنانه نامِ مرا آواز می‌کنی!
و دلت
کبوترِ آشتی است
در خون تپیده
به بامِ تلخ
با این همه
چه بالا
چه بلند
پرواز می‌کنی!

بچه‌ها، سعی کنید این شعر را با صدای بلند بخوانید و کیفیت‌های صوتی آن را دریابید. مثلا در «ستاره‌بارانِ جوابِ کدام سلامی به آفتاب»

نگاه کنید که چه گونه «آ»ها شما را بالا می‌برد. اگر چه این شعر برای مخاطب عام است اما بدون شک موقع سرودن گوشش چشمی به آیدا داشته است با این وصف بعدها این شعر را به یک نفر دیگر تقدیم کرد.

۶

چراغی به دستم چراغی در برابرم
من به جنگِ سیاهی می‌روم

گهواره‌هایِ خستگی
از کشاکشِ رفت‌وآمدها
باز ایستاده‌اند

و خورشیدی از اعماق
کهکشان‌هایِ خاکستر شده را روشن می‌کند
فریادهایِ عاصیِ آذرخش
هنگامی که تگرگ

در بطنِ بی قرارِ ابر
نطفه می‌بندد
و درِ خاموش‌وارِ تاک
هنگامی که غوره‌یِ خُرد

در انتهایِ شاخ سار طولانی پیچ‌پیچ
جوانه می‌زند

فریادِ من همه گریزِ از درد بود
چرا که من در وحشت‌انگیزترینِ شب‌ها
آفتاب را به دعایی نومیدوار

طلب می‌کرده‌ام

تو از خورشیدها آمده‌ای از سپیده‌دم‌ها آمده‌ای
تو از آینه‌ها و ابریشم‌ها آمده‌ای

در خلئی که نه خدا بود و نه آتش
نگاه و اعتمادِ تو را
به دعایی نومیدوار طلب کرده بودم
جريانی جدی
در فاصلهٔ دو مرگ
در تهیِ میانِ دو تنها‌یی
[نگاه و اعتمادِ تو بدین‌گونه است!]

شادیِ تو بی‌رحم است و بزرگ‌وار
نفست در دست‌هایِ خالیِ من ترانه و سبزی است
من
برمی‌خیزم!
چراغی در دست، چراغی در دلم
زنگار روح‌م را صیقل می‌زنم
آینه‌یی برابر آینه‌ات می‌گذارم
تا از تو
ابدیتی بسازم

۶

اجتماعی سیاسی

بچه‌ها توجه داشته باشید هنگامی که شعرها را زیر سرفصل‌های مشخص می‌آوریم این طور نبوده که شاملو گفته باشد «حالا بنشینیم و شعر سیاسی اجتماعی یا عاشقانه یا فلسفی بگوییم». مسائل اجتماعی و سیاسی جزو دغدغه‌های دائمی ذهن شاملو بود. سال‌ها رفاقت با شاملو مرا وادار کرده که بنشینم و از سیر تا پیاز قضیه را بنویسم که آن کتاب بزرگانه است.

زیر سرفصل اجتماعی سیاسی به واقع ده‌ها شعر قرار می‌گیرد که می‌توان به سرفصل‌های فرعی‌تر بخش کرد. شاملو برای بسیاری از مبارزان راه آزادی که شکنجه یا اعدام شده‌اند شعر سروده. شاملو برای اوج شاه در انقلاب سفید، شعر سروده و چه شعری. شاملو برای سقوط شاه شعر سروده. شاملو برای بسیاری از مناسبت‌های اجتماعی و سیاسی شعر سروده است. تعدادی از بهترین‌ها را این‌جا می‌خوانیم، بقیه را می‌توانید در کتاب خودش بخوانید.

۶

شاملو این شعر را در سال ۱۳۳۲ سروده. نگاه کنید که در بیابان که همین‌جا باشد چه خبر بوده و ببینید مبارزی که می‌خواهد پیش از موقع به خانه بباید پیش خود چه فکر می‌کند.

بیابان را، سراسر، مه گرفته است

چراغِ قریه پنهان است

موجی گرم در خونِ بیابان است

بیابان، خسته

لب بسته
نفس بشکسته
در هذیانِ گرم مه
عرق می‌ریزدش آهسته
از هر بند

بیابان را سراسر مه گرفته است [می‌گوید به خود، عابر]
سگانِ قریه خاموش اند
در شولای مه پنهان
به خانه می‌رسم
گل کو نمی‌داند
مرا ناگاه در درگاه می‌بیند
به چشم‌اش قطره اشکی بر لبش لب‌خند خواهد گفت:
بیابان را سراسر مه گرفته است
پیش خود من فکر می‌کردم اگر مه هم‌چنان تا صبح می‌پایید
مردانِ جسور از خفیه‌گاه خود به دیدارِ عزیزان بازمی‌گشتند

بیابان را سراسر مه گرفته است
چراغِ قریه پنهان است
موجی گرم در خونِ بیابان است
بیابان خسته
لب بسته
نفس بشکسته

در هذیانِ گرمِ مه
عرق می‌ریزدش آهسته از هر بند

۶

در سال ۱۳۳۰ به خاطر شهادت مبارزان ترکمن صحرا شعر زیر را سروده. این شعر که عاشقانه و تا حدودی بی پروا شروع می‌شود تمام زندگی ترکمن صحرا را نقاشی می‌کند. مخاطب شعر دختران دشت ترکمن صحرا هستند. شاعر پس از آن که تمام صحنه‌ها را نقاشی کرد یک مرتبه غافل‌گیرمان می‌کند و در می‌یابیم که ماجرا اصلاً عاشقانه نبوده و شاعر دارد در مورد مبارزان به خون خفتهٔ ترکمن صحرا سخن می‌گوید. به چه‌ها، این شعر را با صدای بلند بخوانید و جزیيات تصویرهای زیبای آن را مجسم کنید.

دخترانِ دشت!
دخترانِ انتظار!
دخترانِ امیدِ تنگ
در دشتِ بی‌کران
و آرزوهای بی‌کران
در خُلق‌های تنگ!
دخترانِ خیالِ آلاچیق نو
در آلاچیق‌هایی که صد سال!
از زرهِ جامه‌تان اگر بشکوفید
بادِ دیوانه
یالِ بلند اسبِ تمنا را

آشفته کرد خواهد...

دخترانِ رودگل آلود!

دخترانِ هزار ستونِ شعله به تاقِ بلندِ دود!

دخترانِ عشق‌های دور

روزِ سکوت و کار

شب‌هایِ خستگی!

دخترانِ روز

بی خسته‌گی دویدن

شب

سرشکستگی!

در باغِ راز و خلوتِ مرد کدام عشق

در رقصِ راهبانهِ شکرانهِ کدام

آتش‌زدای کام

با زوانِ فواره‌یی تان را

خواهید بر فراشت؟

افسوس!

موها، نگاه‌ها

به عبث

عطرِ لغاتِ شاعر را تاریک می‌کنند

دخترانِ رفت و آمد

در دشتِ مه‌زده!

دخترانِ شرم

شب‌نم

افتادگی

رمه!

از زخمِ قلبِ آبایی
در سینهِ کدامِ شما خون چکیده است؟

پستانِ تان، کدامِ شما
گُل داده در بهارِ بلوغ اش؟

لب‌هایِ تان کدامِ شما
لب‌هایِ تان کدام

بگویید!

در کامِ او شکفته، نهان، عطیرِ بوسے‌یی؟

شب‌هایِ تارِ ننم باران که نیست کار
اکنون کدام‌یک ز شما

بیدار می‌مانید

در بسترِ خشونتِ نومیدی

در بسترِ فشرده‌ی دل‌تنگی

در بسترِ تفکرِ پُر درد رازِ تان

تا یادِ آن — که خشم و جسارت بود —

بدرخشاند

تا دیرگاه، شعلهِ آتش را

در چشمِ بازِ تان؟

بینِ شما کدام

بگویید!

بین شما کدام
صیقل می دهد

سلاح آبایی را

برای

روزِ

انتقام؟

۶

در سال ۱۳۳۳ شاملو دست به تجربه دیگری در کار فرم می زند. یکی از اعجاب‌آورترین شعرهایش را در قالب یک رباعی پنهانی شکل می دهد.

دندان خشم بر جگر خسته بست و رفت
از تیرگی برآمد و در خون نشست و رفت
یک دم در این ظلام درخشید و جست و رفت
گل داد و مژده داد زمستان شکست و رفت

وارطان، مبارز ارمنی، زیر شکنجه‌های دوزخی شاه، می سوزد و در سکوت جان می دهد. تمام تن او را علاوه می سوزانند اما او لب باز نمی کند و شهید می شود.

شاعر با وارطان زیر شکنجه دیالوگ برقرار می کند. از یک سو شاعر سخن می گوید و او را تشویق به حفظ جان می کند و از سوی دیگر مبارز بزرگ سکوت می کند. اوج کار آن جاست که همه چیز در قالب رباعی شکل می گیرد.

وارطان! بهار خنده زد و ارغوان شکفت
در خانه، زیر پنجره گُل داد یاسِ پیر
دست از گمان بدار!
با مرگِ نحس پنجه میفکن!
بودن به از نبود شدن، خاصه در بهار

وارطان سخن نگفت
سرافراز
دندانِ خشم بر جگرِ خسته بست و رفت

وارطان! سخن بگو!
مرغ سکوت، جوجهٔ مرگی فجیع را
در آشیان به بیضه نشسته است!

وارطان سخن نگفت
چو خورشید
از تیرگی برآمد و در خون نشست و رفت
وارطان سخن نگفت
وارطان ستاره بود
یک دم درین ظلام درخشید و جست و رفت

وارطان سخن نگفت

وارطان بنفسه بود
گل داد و مژده داد
زمستان شکست و
رفت

۶

بچه‌ها، آن قدیم‌ها که همه خانه‌ها حوض داشتند این یک تصویر شناخته شده عمومی بود که شما در اتاق باشید و روی سقف رقص نور را ببینید که از انعکاس نور خورشید روی امواج آب پدید آمده است. اکنون برای این رقص نیاز به موسیقی هست. حال تجسم کنید که یک نت موسیقی با حرکات موژون دارد به دنبال خانه‌اش می‌گردد و بالاخره وارد سوراخ فلوت می‌شود. اکنون کلید را مانند این نت در نظر بگیرید که وارد سوراخ قفل می‌شود و در را باز می‌کند. اما ساعت اعدام است و آن کس که در اتاق این موسیقی را شنیده و آن رقص را دیده تا لحظه‌ای دیگر نخواهد بود.

شاملو در حق مبارزان راه آزادی سنگ تمام گذاشته و از این نظر هیچ کس یارای مبارزه با او را ندارد.

در قفل در کلیدی چرخید
لرزید بر لبان اش لب خندی
چون رقص آب بر سقف
از انعکاس تابش خورشید
در قفل در کلیدی چرخید
بیرون

رنگِ خوشِ سپیده دمان
ماننده‌ی یکی نویتِ گم‌گشته
می‌گشت پرسه‌پرسه زنان روی
سوراخ‌های نی
دبالِ خانه‌اش

در قفلِ در کلیدی چرخید
رقصید بر لبان اش لب خندی
چون رقص آب بر سقف
از انعکاسِ تابشِ خورشید

در قفلِ در
کلیدی چرخید.

۶

شاملو بارها با خود و با مردم عهد می‌کند که متعهد باشد و در کنار
مردم بایستد. از جمله در این شعر می‌گوید اگر چنین نباشد خود را
خواهم کشت. اما تصویر خودکشی را باشیم: آویختن فانوس عمر، به
رسوایی، بر کاج بلند و خشک کوچه بن بست.

گر بدین سان زیست باید پست

من چه بی شرم اگر فانوسِ عمر را به رسوایی نیاویزم
بر بلند کاجِ خشکِ کوچه بن بست

۷

شاملو در میان یکی از جانانه‌ترین شعرهای سیاسی خویش یک باره
می‌گوید:

من درِ مشترکم
مرا فریاد کن

که به شعار اصلی گردهم‌آیی و سخنرانی تحت عنوان «جهان سوم،
جهان ما» در آلمان تبدیل شد.

۶

در سال ۱۳۳۶ در زندان قصر شعر کیفر را سرود که در هر منتخبی از
آثار شاملو جای خود را خواهد داشت.

در اینجا چار زندان است
به هر زندان دو چندان نقب، در هر نقب چندین حجره...

این شعر نیز جزو کارنامه بزرگ مبارزه ثبت است. هنگامی که
مجموعه کار او را «کارنامه بزرگ مبارزه» خوانند ناراحت شد و گفت
«شناسنامه کوچک مقاومت». بچه‌ها، اگر بخواهید بدانید بر ما چه گذشته
باید شاملو را بخوانید.

۷

بچه‌ها، مجسم کنید که مرغ حق بر بالای ویرانه نشسته آن قدر
می‌خواند تا از گلویش خون آید. و شب هنوز می‌پاید. و از سوی دیگر
دریا سر جای خود سرد و خاموش نشسته است. و جنگلی چنان انبوه که

زیرش تاریک و سیاه است. و یک شاخه که می‌خواهد از زیر این سیاهی و تاریکی بیرون بیاید و از همه بالا بزند تا به نور برسد. اکنون شاخه را خود شاعر در نظر بگیرید، جنگل را انبوهی آنچه فضا را سیاه کرده، دریا را جمیعت در نظر بگیرید و شب را محصول دیکتاتوری و بعد یک بار دیگر شعر را با صدای بلند بخوانید.

شب

با گلوی خونین

خوانده است

دیرگاه

دریا

نشسته سرد

یک شاخه

در سیاهی جنگل

به سوی نور

فریاد می‌کشد

۶

شاملو معتقد بود دست ابتدال، انسان را می‌شکند، دست مرگ از آن هم عظیمتر انسان را می‌شکند و خرد و خاکستر می‌کند.

هرگز از مرگ نهر اسیده ام

اگرچه دستانش از ابتدال شکننده‌تر بود

هرا رس من - باری - همه از مردن در سرزمینی است

که مزدِ گورکن

از بھای آزادی آدمی

افزون باشد

﴿

بچه‌ها، به تصویرهای این شعر دقت کنید.

به نو کردن ماه

بر بام شدم

با عقیق و سبزه و آینه

داسی سرد بر آسمان گذشت

که پروازِ کبوتر ممنوع است

صنوبرها به نجوا چیزی گفتند

و گزمگان به هیاھو شمشیر در پرندگان نهادند

ماه

بر نیامد

﴿

در تظاهرات سیاسی سر دادن شعارهای زنده باد... و مرده باد...

متداول بود. داوری شاملو را باشیم:

گفتی که:

باد، مُردهست!

از جای برنکنده یکی سقفِ رازپوش
بر آسیابِ خون
نشکسته در به قلعه بی داد
بر خاک نفکنیده یکی کاخ
باژگون

مُرده ست باد!

گفتی:

بر تیزه های کوه
با پیکرش، فرو شده در خون
افسرده است باد!

تو بارها و بارها
با زندگی ات
شرساری
از مردگان کشیده ای
این را، من
هم چون تبی
دُرُست هم چون تبی
که خون به رگم خشک می کند
احساس کرده ام

وقتی که بی امید و پریشان

گفتی:

مُردهست باد!
بر تیزه‌های کوه
با پیکر کشیده به خون‌اش
افسرده است باد!

آنان که سهم هواشان را از باد
با دو ستاق‌بان معاوضه کردند
در دخمه‌های تسمه و زرداب
گفتند در جواب تو، با کبر دردشان:

زنده است باد!
تازنده است باد!
 توفان آخرین را
در کارگاه فکرتِ رعداندیش

ترسیم می‌کند
کبر کثیف کوه غلط را
بر خاک افکنیدن

تعلیم می‌کند
آیمان شان

ملاطی
از خون و پاره‌سنگ و عقاب است

گفتند
باد زندهست

بیدارِ کارِ خویش
هشیارِ کارِ خویش!
گفتی:

نه! مُرده
باد!
زخمی عظیم مُهلک
از کوه خورده
باد

تو بارها و بارها
با زندگی ات
شم ساری
از مُردگان کشیده بی
این را من
هم چون تبی که خون به رگم خشک می کند
احساس کرده ام

۶

شاملو صحنه های سنگین تاریخی را چنان تصویر می کند که شما
می توانید خود را وسط آن بیابید:

دهانت را می بویند
مبادا که گفته باشی دوستت می دارم
دلت را می بویند

روزگارِ غریبی ست، نازنین

و عشق را

کنارِ تیرکِ راهبند

تازیانه می‌زنند

عشق را در پستوی خانه نهان باید کرد

در این بُن‌بستِ کج و پیچ سرما

آتش را

به سوخت‌بارِ سرود و شعر

فروزان می‌دارند

به اندیشیدن خطر مکن

روزگارِ غریبی ست، نازنین

آن‌که بر در می‌کوبد شباهنگام

به کُشتنِ چراغ آمده است

نور را در پستوی خانه نهان باید کرد

آنک قصابانند

بر گذرگاه‌ها مستقر

با کُنده و ساتوری خون‌آلود

روزگارِ غریبی ست، نازنین

و تبسم را بر لب‌ها جراحی می‌کنند

و ترانه را بـر دهان

شوق را در پستوی خانه نهان بـاید کرد

کباب قناری

بر آتش سوسن و یاس

روزگار غریبی سـت، نازنین

ابلیس پیروزـمـست

سور عزای ما رـا بـر سفره نـشـستـه است

خـدا رـا در پـستـوـی خـانـه نـهـانـ بـایـدـ کـرد

۶

در سال ۱۳۶۳ شـعـرـ کـوتـاهـ زـیرـ رـا سـرـودـ کـهـ بـحـثـ در مـورـدـ آـنـ رـا بـایـدـ بهـ

زـمانـ دـیـگـرـ وـاـگـذـارـ کـرـدـ:

سلامـخـی

مـیـگـرـیـست

به قناري کوچك

دل باخته بود

۷

بـچـهـهاـ،ـ خـيـلـیـ دـلـمـ مـیـخـواـهـدـ لـاـقـلـ دـوـ بـرـاـبـرـ آـنـچـهـ اـيـنـجاـ درـ مـورـدـ

شـامـلوـ نـوـشـتهـ اـمـ بـرـایـ تـانـ بـنـوـیـسـمـ وـ بـهـوـیـزـهـ تـعـدـادـ زـیـادـیـ اـزـ شـعـرـهـایـشـ رـاـ

بـرـایـ تـانـ چـاـپـ کـنـمـ کـهـ نـمـیـشـودـ.ـ اـگـرـچـهـ هـرـکـدامـ اـزـ کـتـابـهـایـ شـاعـرـانـ

این جا را بخوانید به نفع شماست، اما اگر هیچ کدام را هم نمی خواهید بخوانید، پیش نهاد می کنم کتاب شاملو را بخوانید. به عنوان آخرین شعر شاملو، مرثیه در خاموشی فروغ فرخزاد را (۱۳۴۵) با هم بخوانیم. در زیان پر مرثیه فارسی، این شعر شاخص است:

به ُجستوجوِی تو
بر درگاه کوه می گریم
در آستانه دریا و علف

به ُجستوجوِی تو
در معبِر بادها می گریم
در چارراهِ فصول
در چارچوبِ شکستهٔ پنجره‌یی
که آسمانِ ابرآلوده را
قابی کهنه می گیرد

به انتظارِ تصویرِ تو
این دفترِ خالی
تا چند

تا چند
ورق خواهد خورد؟

جريانِ باد را پذيرفتن

و عشق را
که خواهرِ مرگ است

و جاودانگی
رازش را
با تو در میان نهاد.
پس به هیأتِ گنجی درآمدی
بایسته و آز انگیز
گنجی از آن دست
که تملکِ خاک را و دیاران را
از این سان
دلپذیر کرده است!

نامت سپیده دمی است که بر پیشانیِ آسمان می‌گذرد
متبرک باد نامِ تو!

و ما هم چنان
دوره می‌کنیم
شب را و روز را
هنوز را...

شاھرودى

اسماعیل شاھرودى بیشتر با نام مستعار ادبی اش «ش. آینده» شناخته می‌شد. او یکی از شاعران تأثیرگذار دوران خود بود. تا آن موقع که هنوز به بیماری روانی دچار نشده بود، رابطه‌اش با شاملو شبیه رابطه «براک» و پیکاسو بود به این معنی که شباهت‌های حیرت‌انگیزی بین بعضی کارهای شاھرودى و شاملو دیده می‌شود. بسی تردید هیچ کدام از روی دست دیگری کپی نکرده‌اند، الهام در فضا بود و هر دو می‌گرفتند، همان‌گونه که براک و پیکاسو. شاملو جزو خاطراتش برایم تعریف کرد که هنوز شاھرودى کاملاً به وادی بیماری نغلتیده بود که درخواست دیدار شاملو را می‌کند، شاملو به بیمارستان روانی می‌رود و آن‌جا با یک‌دیگر آشتبانی می‌کنند.

از شاھرودى لاقل ده ۱۰ شعر هنوز به یادگار مانده. بعضی را با هم می‌خوانیم:

شعر «خواب» در سال ۱۳۲۹ سروده شده. شعر در تماشاخانه یا تاتر می‌گذرد که آن روزها خیلی باب بود و مردم دائم به تئاتر می‌رفتند. فضای شعر سیاسی است و شاعر «چپ» است:

پرده بالا می‌رود

شحنه‌ای در خواب می‌بیند که می‌تابد سبیل خود به دست خود
(صحنه تاریک است)

گربه‌ای آرام می‌لیسد سبیل شحنه را
هر تماشچی که دست چپ نشسته
می‌نهد درجیب دست راستی
کاغذی تاخورده را

(صحنه تاریک است و خوابیده‌ست شحنه)

گربه در کار است و می‌لیسد...
پرده می‌افتد

۶

«م و می در سا» در ۱۳۴۵ منتشر شد و در زمان خود جزو مدرن‌ترین
کارها به شمار می‌آمد. حافظ می‌گوید:

بیا تا گل بر افشاریم و می در ساغر اندازیم
فلک را سقف بشکافیم و طرحی نو در اندازیم

من از تمام وسعت رنج

می‌آیم

تو از تمام وسعت رنجوری

بیا!

بیا تا گل
بر افشاری
م و می در سا

غرا اندازیم

چنان که روزی حافظ می خواست

و من

ترا

می خواهم!

تو ای پیام و سعث رنجوری

تو ای بلوغ نوبت شادی، تو ای... تو ای انسان!

من از تمام و سعث رنج

می آیم

تو ای بلوغ نوبت شادی، -بیا، بیا!- تو ای انسان!

بیا که هر دم من

حضور گام ترا روی راه می جوید

و گام تو دیری است

در هیچ نقطه این سرزمین نمی روید

تو ای بلوغ نوبت شادی، تو ای تو آخر رنج

تو ای تو واژه معلوم

ای حقیقت، افسانه، ای طلا، ای گنج

بیا!

بیا تا گل

برافشانی

م و می در سا

غرا اندازیم

فلک را...

﴿

شعر پوزخند در سال ۱۳۴۶ منتشر شد. بچه‌ها در آن سال‌های داغ
تهران، می‌شد درد رشد را شنید.

و رفته رفت

و رفتگان همه رفتند

اما

ما

زندانیان خانه و اشیاء

تصدیق می‌کنم که نرفتیم

برجای خود نشیمن تاریخ

بنشسته‌ایم گرم

ورپرسشی سلام کند، در جواب آن

گفتارمان روانه شود نرم

احساس می‌کنم

که از لبان مان

ترکیب آینه‌بندی لب‌خند ریخته است

و جای آن

بیرون زده است هیأت ناساز پوزخند

و پوزخند ما

اینک چو پای زمزمه حتی

نای نفس ندارد

و من

در این عریضه نیز

حرفی به کس ندارم!

و رفته رفت

و رفتگان همه رفتند

اما

ما

تصدیق می‌کنم که نرفتیم!

۶

شعر پوزخند ۲ در سال ۱۳۴۷ منتشر شد. مصرع «بانگ بلند و دلکش

ناقوس» از نیماست.

در ابتدا

چیزی به نام باکرگی بود

پس

«بانگ بلند و دلکش ناقوس!»

آنگاه

مرد

مرد شد

و

زن

زن ماند

و بعد...

نانجیب‌ترین دست
یک پنجره لبالب مهتاب باز کرد
در رو به روی پنجره‌ای ناشناخته
آری!
او، آن گداخته، ترسیم کرده بود
طرح زنی به پنجره باز رو به رو
اما
ما
پرونده سازه‌ای تماشا
خوبیم
خوب
خوب
خوب!
زیرا
هم پشت بر خرابی دیوار کرده‌ایم
هم روزگار را
بیدار کرده‌ایم!

۶

شعر بی‌تو در سال ۱۳۴۸ منتشر شد و یک شاهکار عاشقانه است.
این شعر را با هم سطر به سطر می‌خوانیم:

بی‌تو، من دریغ و درد را شناختم

[یعنی قبل از تو نه دریغ را می‌شناختم و نه درد را. نبودن تو به من دریغ و درد را آموخت.].

بی تو باد گشتم
[باد نماد هیچی و پوچی است. بی تو باد هوا شدم. هیچ و پوچ.]
هر کجا گمان گذر کند
پای جستجوی من شنافت

[به دنبال تو همه جا گشتم. هر جا که بتوانی فکرش را بکنی سراسیمه شنافترم تا تو را پیدا کنم.].

من که نعره بودم
در شب سکوت این زمان

[می‌پرسی وقتی می‌گوییم «من» منظورم چیه؟ من کسی بودم که در آن شب سکوت دیکتاتوری نعره می‌کشیدم، با بازترین دهان فریاد می‌کشیدم تا سکوت را بشکنم.].

من که شعله بودم
روشنایی آفرین به هر زیان

[بچه‌ها به نقاشی دقت کنید: دهان شاعر قرمزا است، مثل شعله آتش قرمز است. باز بودن دهان شاعر در آن نعره باعث می‌شود زیان دیگران هم به

سخن در آید و دهان‌شان باز شود که آن هم قرمز و روشن است. بچه‌ها عناصر این نقاشی خیلی بیش از این است، آیا دلتان نمی‌خواهد آن را مجسم کرده و نکته‌های دیگری را خودتان کشف کنید؟]

اینک آفریده‌ای ز من به شهر
مشتی از غبار

[بچه‌ها، آن شعله مربوط به آتش است، مربوط به سوختن است، شاعر آتش گرفته و سوخته. از سوخته چه باقی می‌ماند؟ مشتی خاکستر، مشتی غبار.]

جست‌جوی پشت شیشه تو می‌کند کنون
باد بی‌قرار!

[این خاکستر سوار بر آن باد بر همه جا می‌وزد تا پشت شیشه تو را پیدا کند.]

اکنون یک بار دیگر شعر را با صدای بلند بخوانیم:

بی‌تو، من دریغ و درد را شناختم
بی‌تو باد گشتم
هر کجا گمان گذر کند
پای جست‌جوی من شناخت
من که نعره بودم
در شب سکوت این زمان

من که شعله بودم
روشنایی آفرین به هر زبان
اینک آفریدهای ز من به شهر
مشتی از غبار
جست‌جوی پشت شیشه تو می‌کند کنون
باد بی‌قرار!
نوشتن چنین عاشقانه‌ای که می‌تواند آرزوی هر شاعری باشد، جز از
یک دل‌سوخته واقعی بر نمی‌آید.

۶

در دنیا

اگر صدایی
بماند
اگر سرودی
بماند
اگر کلمه‌ای
بماند
صدای انسان
سرود انسان

در این کلام است
عشق من، ای رهایی پرواز از قفس!
آزادی، ای طلوع مقدس!

۷

شاھرودی زبان طنز را با موفقیت آزموده، از شعر بلند «تخم شراب»

نمونه می آورم:

تام او (حسنعلیجعفر)
بر لوح این زمانه بماند به یادگار
نام مرا نوشت به دفترچه خیال
و آن شب که مست بود
عکس مرا کشید!

۶

یک بار برای مان داستان دستگیری اش را در زمان نوجوانی تعریف کرد. نصفه شب به طرز هولناکی در می زند و به داخل خانه اش می ریزند و جلو چشم افراد خانواده او را می برنند. سال ها بعد که در دانشگاه علیگر هند به تدریس اشتغال داشت و شبی در محوطه خوابیده بود، در چوبی کوچک باع در اثر باد باز و بسته می شود و صدا می دهد. او در خواب به صحنه قبلى منتقل می شود و به شدت می ترسد و تمام این ترس را در شعری به نام «باغستان سبز» سروده است:

نفس در سینه ام زنگیست، امشب بر بلند هول
به طبلش گرم می کوبد

کسی در می زند، باد است - می گوییم به گوش هول خود - باد است
جدا از باد کس را با درخت دور کاری نیست!

کسی هر لحظه بر در می زند
و من با هر نفس - هر کوفن بر طبل - می جوییم به جان سوی رهایی را

کسی آرامتر از پیش بر در می زند گویی!

چو می آیم بگوییم باز با خود «باد...»

شیاهت می نشاند ضربه آرام بر در را، درون ریزش باران
و راهی می کند آواز آن را نرم
زکوره راه گوش من
به باخستان چشم من
و من در باغ سبز چشم خود آرام می گیرم
و شب آرام می گیرد
و در آرام می گیرد...

نصرت

نصرت رحمانی عاشق‌ترین شاعران بود و اگر شعر همان عشق باشد، نصرت شاعر ترین شاعران بود. بعضی شاعران خیس عشق‌اند، نصرت غریق عشق بود. نمی‌شد خودش و شعرش را شناخت و عاشقش نشد. برخوردهای نصرت اما، یگانه بود:

ای دوست
این روزها
با هر که دوست می‌شوم احساس می‌کنم
آن قدر دوست بوده‌ایم که دیگر
وقت خیانت است

نصرت نمونه بارز استعداد درخشانی است که در اثر بی احتیاطی و غفلت، مشکل جدی پیدا می‌کند. در این مورد خودش نوشته: «مردی که در غبار گم شد».

نصرت نمونه برجسته صیغه مبالغه بود. او با صراحة اوضاع شخصی

خود را گزارش کرد و هیچ گاه صداقت را کنار نگذاشت.
گاه دیده ام شاعرانی را که به حذف نصرت فتوا داده اند در حالی که
خودشان حتا یک سطر به یاد ماندنی ندارند و در حافظه جامعه - داور
اصلی شاعران - نمانده اند، در حالی که نصرت یکی از بزرگان شعر نو
است و لا اقل بیش از بیست و پنج ۲۵ شعر از خود به یادگار گذاشته و
هنوز در حافظه خیلی ها حضور فعال دارد.

هوش غیر عادی و معلومات گسترده اش به ویژه در زمینه نقاشی و
«تصویر سازی» غافل گیر کننده بود. همان گونه که در شعرش نیز آمده در
جوانی آموزش نقاشی دید و نقاشی می کرد. معروف ترین شعرش «تبعد
در چنبر زنجیر» است:

واژه ها گندیدند
فاتحان پوشیدند
کودکان از نوک پستانک نارنجک ها
انفجار، انفجار به عیث نوشیدند

مادران، عریانی، عریانی پوشیدند
مرمرين گونه نازک بَدَنان را با مشت
عاشقان بوشیدند
قلب ها فاسد شد
کرمها در قفس سینه دل سوختگان لولیدند

ائتلاف

خبر این بود، هدف:
اختلاف

بوی گندیده‌ی اندیشه اندیشه‌گران
خیمه بست

لجن شب ته خورشید نشست
معصیت راهبه شد

همه گفتند که او معصوم است
گل به تنها ی گلدان گریید

اشک خون شد، خون چرک
عاج انگشت پیانو را دستی نفسردد

دستها معیار فاصله‌اند
اشک‌ها پرپر زد

مغزها گندیدند
درو دروازه و دریان در خواب
خواب و رؤیا و گمان
پاسداران زمانند و مکان!

مرزها
مرزها پرسه زنان دریه درند
بانک‌های رهنی پر دگی دخترکان را اقساط
می‌فروشنند به بازار سیاه
چه سپیدی؟ چه سیاه؟

رنگ و گم رنگی و هم رنگی و یک رنگی و رنگارنگی بی رنگند!

خط دگر جاری نیست
هر خطی دیواری است
روی هر خط بنویسید که دیوار عظیم چین است!

کلمات
گرهاند، گرهی پشت گره، پشت گره، زنانند
آه... خط جاری نیست
رنگها پرپر زد

احتکار
آه... پرگفتم، پرگفتم، پرگفتم و پرت
موشها
موشها می دانند
دانه های گندم را انبار
پنهانه دریاهاست
بمبها باید انبار شوند!

موشها می دانند
دگر آن روز رسیده است که پولاد جوند
بمب و باروت مقوی تر از گندم و جوست
عدل فریاد کشید

احتکار خارج از قانون است
بمب‌ها باید مصرف گردند
عطر باروت زمین را بویید
زنده‌گی پرپر زد

شهرداران کفن رسمی بر تن کردند
هدیه شان
قفل زرینی بود!
بوی نعش من و تو
بوی نعش پدران و پسران از پس در می آمد
شهرداران گفتند
نسل در تکوین است
نشش‌ها نعره کشیدند فریب است، فریب
مرگ در تمرین است!

ماهیان می دانند
عمق هر حوض به اندازه دست گربه است!

گورزاری سنت زمین!
و زمان
پیر و خنگ و کروکور
در پس سنگر دندان‌ها دیگر سخنی نیست که نیست
دیرگاهی سنت که از هر حلقی زنجیری روییده است

و زیان‌ها در کام
فاسد و گندیده است

لب اگر باز کنیم
زهرو خون می‌ریزد
ای اسیران چه کسی باز به پا می‌خیزد؟
چه کسی؟
راستی تهمت نیست
که بگوییم: پسرهای طلایی اسارت هستیم؟
و نخواهیم بدانیم نگهبان حقارت هستیم؟
نسل‌ها پرپر زد

مرگ
مرگ را دیدی
دیدی، چه فروتن شده بود
خسته بود
گفت: مُرد
پس از این برف نخواهد رویید
و نگاهش را بر صفحه ساعت پاشید
ناگهان عقربه‌های ساعت ذوب شدند
زیر لب زمزمه کرد
بگریزیم، شتاب ع بشی در پیش است
حلقه در حلقه زنجیر سراسیمه شتافت

همه تن پای و همه پای فرار
به امید دیدار
خنده کرده گفت
مشتاقم!

عقربک‌ها در چنبر زنجیر چکیدند و عقرب گشتند
و زمان در عقرب جاری شد
در خم حلقة زنجیر نهان گشت، نهان
همه در چنبر زنجیر ز هم می‌ترسند
همه آه...

باز پر گفتم، پر گفتم و پرت
مرگ در پهنه زنجیر ز خود می‌ترسد
نسل‌ها پرپر زد

شهوت از راه رسید
بیوه‌ای باکره بود
پی بانویش - نفرت - می‌گشت
قفل از چشمانش می‌بارید
تلخ خندش می‌گفت
هیچ‌کس نیست نداند نفرت یائسه است
من عقیم!
باز هم تبعیدیم
قفل از لب‌هایش می‌رویید
قفل‌ها

ارتباط دو سر زنجیرند
کینه در شهوت، شهوت در کین
متواری گشتند
قبل ها نعره کشیدند که: این قانون است!
غل و قلاده و زنجیر به هم پیچیدند
خنده ها پرپر زد
ای عفیف
عشق در چنبر زنجیر گناه است، گناه
دل به افسانه فرهاد سپردن دردی است
کوه از کوهکنان بیزار است
تک گل وحشی وحشت زدهی کوهستان
تیشه بی فرهاد است
تیشه های خونین
پاسداران حریم عشق آند!

ای عفیف!
به چه می اندیشی؟
چه کسی گفت: ترحم، چه کسی؟
شرم را دیدی شلاق فروخت
رحم شلاق خرید
و جنایت به خیانت خنديد؟

زندگی؟

زندگی را دیدی گفت که: من دلام
در بده در در پی بدیختی ها می گردید
تا اسارت بخرد؟

راستی را که گدایی می کرد
و فریب که خدایی می کرد؟
آه... دیدی...؟ دیدی؟

دوستی پر پر زد
ای عفیف

به چه می اندیشی
قفل ها؟

دست های آزاد

برترین هدیه به زنجیر و غل و دیوارند
بهترین هدیه زنجیر به دست آزاد
قفل می باشد، قفل!

ای عفیف!
قفل ها واسطه اند
قفل ها فاسق شرعی در و زنجیرند
قفل ها...

راستی واسطه ها هم گاهی حق دارند
رمز آزادی در حلقة هر زنجیر است
قفل هم امیدی است

قفل یعنی که کلیدی هم هست
قفل یعنی که کلید!

در فرمول نهایی این شعر - قفل یعنی که کلید - نصرت سخن پر امید
خود را به سوی جهان پرتاتب می‌کند. شناخت بیشتر این کلید ما را به
شاعر نزدیک‌تر می‌کند.
نصرت با کلید عشق همه قفل‌ها را باز می‌کند و این کلیدی نیست که
هیچ زندان‌بانی بتواند آن را برباید:
باید به قفل‌ها بسپاریم
با بوشهای گشوده شوند
بی‌رخصت کلید

۶

بچه‌ها، در تصویر «ماهیان می‌دانند/ عمق هر حوض به اندازه دست
گربه است» این رنگ‌ها را ببینید: کاشی آبی، نور زرد، ماهی قرمز، گربه
سیاه. پشت صحنه این تصویر را باشیم:
در آن سال‌ها، مبارزان راه آزادی، در هر عمقی از حوض که مخفی
می‌شدند، گیر پلیس سیاسی می‌افتدند.

۷

شاید نصرت نخستین کسی است که «فیلم» و «پشت صحنه فیلم» را
یک‌جا تولید می‌کند و به نمایش می‌گذارد. سال‌ها قبل از نخستین
نمونه‌های شناخته شده‌اش، شعر غروب نصرت به چاپ رسیده است.
نصرت به دو وجه و معنا، شعر و شاعر و پشت صحنه هر دو را سروده. با
هم بخوانیم:

جرم غروب ماسیده روی پنجره‌ی غبارآلود
روح غروب نیست
باد است، شیون عبت باد است
تا دور دید من
دود است، دود، دود
بسیار خوب
آغازگشت شعری
اما...
برداشت خوب نیست
در من غم غروب
بسته است نطفه ولیکن شروع شعر
احساس کوب نیست
ها... خاموش گشته آتش سیگارم
کبریت می‌زنم
خمیازه‌ای میان دو بازویم
ویراث می‌رود

انگار
با استخوان مهره‌ی پشم
کتفم
یک دست تخته‌نرد آغاز کرده است
تاق... تاق... تاراق!

جف شش
آخیش
باد پریش
پنجره را باز کرده است!

از هرّه گربه‌ای به لب چینه می‌پرد
بوی پیازداغ
پیچیده در فضا
گویی که پیکرم تبخیر می‌شود
و چیزی درون من، تحلیل می‌رود
سیگار می‌کشم

سیگار می‌کشم
و فکر می‌کنم که چه آسان
از پشت پنجره، از اینجا
با خیز می‌توان
روی پیاده‌روی سمنتی پرید و مرد
یک آه و بعد... خواب
له، تخت، چون کتاب!

تصمیم... ها... آها...
آب دهان بی‌مزه را جمع می‌کنم
آخ... تف!

تف در فضای تیره کمی چرخ می خورد
روی پیاده روی سمتی شلاب ...
از کوچه عابری که می گذرد نعره می کشد:
ای خار!!! مواطن باش
سیگار می کشم
و فکر می کنم که لاشه پاشیده و کثیف
در پیش پای رهگذران، نیست
چیزی جز اختلال
در نظم، در امورا!
از این گذشته دور از نراحت است
قانون در این میان
تکلیف خویش را به صراحة براز کرده است
هم شهر زشت می شود
هم سد معبر است!

در این میان کدام گره باز می شود
از روح ما و من...؟
یک تکه پاره گوشت لهیده
یک مشت خون دلمه بسته بدبوی
و یک توده استخوان، که کم از تف نیست؟

آری تف است، تف، تف سربالا

از غرولند اجتماع گذشته
بگذار و بگذریم، سخن کوتاه

سیگار می‌کشم
سیگار می‌کشم و دیگربار
شعر غروب را آغاز می‌کنم

جرم غروب ماسیده روی پنجره‌ی غبارآلود
روح غروب نیست
باد است، شیون عبث باد، باد، باد!
تا دور دید من
دود است، دود، دود
انبوه تیرگی آماس کرده... نه!

نه...

تصویر پاک نیست
در من ملال هست
در شعر حال نیست
البته... شعرکی ست ولی در دناک نیست
سیگار می‌کشم
سیگار می‌کشم
سیگار...

بچه‌ها، بسیاری از شعرهای آن دوران دودآلود است، ما اما، باید تا آن جا که می‌توانیم دود را حذف کنیم.

۶

نصرت طنز قوی داشت. گاه گلوله نمک بود و شلیک خنده‌ها در اطرافش بلند می‌شد. در برخی نوشته‌هایش انواع طنز و هجو و لیچار حضور دارد. به تصویرهای این طنز نگاه کنیم:

یک خنده‌ی مليح

کمی شرم

به... به... چه «سورپریزی»

نیم رخ

نه، این طور... خوب

یک لحظه... آه...

تیک، تاک

بسیار خوب

خواننده‌ی عزیز آزاد باش دیگر

با نور خوب و زاویهٔ مرغوب

شش در چهار و فوری

عکسی از آن جناب گرفتم!

و با این عکس...

یک لحظه عبث ز زندگی ات را

ثبتیت کرده‌ام

اما... در این میان حماقত خود را نیز

تأیید کرده‌ام

۶

نصرت نیز فرمول‌های جالبی دارد:

گیرم بهار نیاید

این انتخاب مرا شاد می‌کند

نیامدن بهار، انتخاب شاعر است، در طول شعر اما، درد شاعر از

نیامدن بهار دیده می‌شود.

۷

یکی از معروف‌ترین شعرهای آن دوران، میعاد در لجن، به محسن

انتشار، حدود چهل ۴۰ سال پیش، به شهرت رسید. شاعر شیر یا خط

بازی می‌کند:

رقصید

پر زد، رمید

از لب انگشت او پرید

[سکه]

گفتم: خط

پروانه مسین

پرواز کرد
چرخید، چرخید
پرپر زنان، چکید، کف جوی پر لجن

تابید، سوخت فضا را نگاه ها
برهم رسید
در هم خزید
در سینه عشق های سوخته فریاد می کشید
ای یأس، ای امید!

آسیمه سر به سوی «سکه» تاختیم
از مرز هست و نیست
تا جوی پر لجن
با هم شتافتیم
آنگه نگاه را به تن سکه بافتیم
پروانه مسین
آینهوار، برپا نشسته بود، در پنهان لجن
و هر دو روی آن
خط بود
خطی به سوی پوچ، خطی به مرز هیچ

اندوه لرد بست
در قلبواره اش

و خنده را شیار لبانش مکید و گفت
پس ... نقش شیر؟
رویید اشک
خاموش گشت، خاموش

گفتم
کُنام شیر لجن زار نیست، نیست!
خط است و حال
گذرگاه کرم‌ها
اینجا نه کشتگاه عشق و غرور است
میعادگاه زشتی و پستی است

از هم گریختیم
بر خط سرنوشت
خونابه ریختیم

۶

نصرت در یکی از شعرهایش به ورق بازی می‌پردازد. تکه‌هایی از این «پوکر» را اینجا و بقیه را در کتاب خود نصرت بخوانید:

هرگز شکست حقارت نیست
پیروزی
پاسدار اسارت نیست
این کهنه قصه را

زنجیرهای پاره به من گفتند!

- دیدم

- دو کارت

- مرسی

- اما...، پیغمبران مرسل و نامرسل، انبوه شاعران؟

- گاهی دوجین، دوجین به خاک فرستادم

- پاس

- پس متن‌ها و دواوین

- در کار خشت زدن ماهرند «سعدی»‌ها

[در غربت غریب طرابلس]

- من نیستم

- تو؟

- جا

- تاریخ...؟

- سقراست، سق می‌زنند اساتید عینکی

- دوبل

- دیدم، شما

- من نیستم

- نباش

- بازی کنیم، تو؟

- من... رست
- روکن
- دو هفت
- رنگ!

آه... لذت
لذت تخدیر باخت، باخت!
آری شکست حقارت نیست
در هر قمار، در هر نبرد، در هر تضاد و تفاهم
دیگر
پیروزی است باخت!

اینک
هر تک گلوله... آه
قرص مسکنی سست

تنها آن‌ها که مرده‌اند ز مرگ نمی‌ترسند
چون من
چون من که بارها
مرده‌ام
تابوت خویش را همه عمر
مردانه بر دوش برده‌ام

بازی کنید
از باختن نهراسید
پیروزی است باخت
یا آنکه زار، زار بگریید
برپای من که در وطن ام خشت می‌زنم
در غربت قریب دیارم

بازی کنید
از باختن نهراسید
هرگز شکست حقارت نیست
و پیروزی
پاسدار اسارت نیست
این کهنه قصه را
زنجیرهای پاره به من گفتند!

۶

برخی عاشقانه‌های نصرت، لولی وش و خراباتی است. آیا شعر
معروف نیما را به یاد دارید؟ «دلی از ما ولی خراب ببرد.» اکنون به خراب
نصرت نگاه کنیم:
ای بی تو من خراب
شب بی تو خسته است

ای بی تو من سراب
دیگر شتاب

توان را شکسته است

۹

واخر دهه چهل ۴۰ نصرت شعری نوشته و در آن به یکی از قله‌های ادبیات دست یافت. این شعر در حافظه بسیاری از دوستدارانش نقش بسته است. بخش‌هایی از این شعر مهم و زیبا را به انگلیسی چاپ کردم که بسیار مورد توجه قرار گرفت. اگر این شعر را بلند و راحت بخوانید به آسانی با آن ارتباط برقرار می‌کنید.

ترا به باد نخواهم سپرد
که از سلاله خونی، نه خاک و خاکستر
بیا به رود بپیوند اگر هدف دریاست

ترا به باد نخواهم سپرد
بیا به رود بپیوند
که رود راه گریز از من است در دل ما
و استحالة خودخواهی و خودی خواهی است

کدام پنجره باز است؟
کدام پنجره در شهر مردگان باز است
که انتظار چنین رخنه کرده در دل من
کدام گوش چنین تشنه است؟
که رسته باز پیامی به خشکگاه لمب
مرا که می‌خواند؟

که راز دار و رسن می کشاندم سرکوی
و از لب شمشیر
که زنگ می سترد؟
صدای صیقل شمشیر، باور من را
به خون می آلاید
صلای تنهیت است

شب است
شیی همه بیداد
به ما و آب نگه کن
نماز را بشکن
و روزه را بشکن
پیاله را بشکن
شکست را بشکن
شکست نیست شکستن
سکوت را بشکن

شکن
شکن
 بشکن
هر چه پای کوفت بر من و ما
سماع رقص جنونت تبرک است بیا
بیا که آینه از دوری تو می گرید

بیا ز راه مترس

اگرچه در پی هرگام، چنبر دامی است
و راهها همه مختومه‌اند، بر سر دار
بیا به اشک بپیوند، جوی باریکی است
سپس به رود، اگر هدف دریاست
شب است

در بذری، پشتوانه شب پیر
نقاب پشت نقاب است
شکنجه پشت شکنجه
دریچه پشت دریچه
میان پنجره هرگز کسی نکاشت ترا
که شب شوی، شب بی‌رنگ انتظار شوی
نبند پنجره را
به پرده رحم مکن
که پرده‌ها همه دیوارهای تزویرند
به پشت پنجره‌ی بسته انتظار مکش

شکن

شکن

بشکن

چشم‌های پنجره را

بیا ز راه مترس

بیا با ما باش
بیا و گمره باش

سماع و رقص جنونت تبرک است بیا
مهار کردن نیرو خیانت است بیا
بیا

که مرد می‌رود از دست در نهفتن‌ها
چو آب در مرداب
و در نهفت نیام
چه تیغ‌ها که فلچ‌گشت در کف من و ما

صدای سلسله و بند و دار می‌آید
بیا

بیا به اشک بپیوند، جوی باریکی است
سپس به رود، اگر هدف دریاست

۶

نصرت در سرودن عاشقانه‌ها استاد بود و بارها، از جمله در شعر زیر،
این را نشان داده است:

شب چشم

مویت کلاف دود

دامن سپید

سخی تن

یک بار نصرت به من گفت مخاطب این شعر فروغ است و با این

سخن، عشق مرا به این شعر و به هر دو شاعر دو برابر کرد:

۹

نصرت لیلی را خیلی دوست می‌داشت. عاشقان مشهور هر سرزمین جزو سرمایه‌های ملی به شمار می‌روند. انگلستان بدون رمئو زولیت واقعاً کم می‌آورد. در ایران عاشقان مشهوری چون شیرین و فرهاد، بیژن و منیزه و لیلی و مجnoon داشته‌ایم. نصرت به لیلی ارادت قلبی داشت. اگر چه لیلی همان قهرمان عاشقانه است اما من به شما بگویم که یک لیلی خاص و شخصی هم این گوشه کنارها وجود داشت.

لیلی

چشمت خراج سلطنت شب
از شاعران شرق می‌کند طلب
من آبروی حرمت عشقم
هشدار

تا به خاک نریزی

لیلی

پر کن پیاله را
آرام‌تر بخوان
آواز فاصله‌های نگاه را
در باغ کوچه‌های فرصت و میعاد!

بگشای بند موی، بیفشنان

شب را میان شب
با من بدار حوصله، اما
نه با عتاب!

رمز شبان درد
شعر من است!

بنشین
بانوی بانوان شب و شعر
خانم

لیلی
کلید صبح
در پلک‌های توست

لیلی
من آبروی عاشقان جهانم
هشدار... تا به خاک نریزی
من پاسدار حرمت دردم
چشمت خراج می‌طلبد
آنک خراج

لیلی
با من بودن خوب است
من می‌سراییم

۶

در شعر مشرق پیاله، نصرت با زبان شاعرانه خاطرات مهمی از شاعران و نویسنده‌گان بزرگ روزگار خویش تعریف می‌کند و بزرگانی چون صادق هدایت، نیما، جلال آل احمد، نادر نادرپور، اسماعیل شاهروdi (آینده) سهراب سپهری و فروغ فرخ زاد نام برده می‌شوند.

در مشرق پیاله نشستیم و گپ زدیم
کاشان میان عطرگل از هوش رفته بود
تبخیر برگ گل در جوی پُرگره‌ی نی
و قرابه‌گلاب

اعجاز گردباد کویری
با شعر لاجوردی سهراب
آن شب به روی جام‌های بلورین
چندان فروغ رقصید پُر کرشمه که سهراب
نوش دارو را
در بُهت کام فضا ریخت!
گفتم سبحان اعظم الشانی
سهراب، بر گوشة کلام خود گرهی زد
و اشک تاک بر مژه آویخت
در سالیان پیش جوانی
ما در میان سیم خاردار خط متواری شدیم
جادوی رنگ ما را به آسمان‌ها برد
و فصل بلوغ را

در کوچه‌های پیکر تندیس کهنه‌ای ها شور زدیم

دیری نرفت و رفت
در انفجار معجزه‌ی عشق
رنگین کمان شعر در افق روح مان دمید

نیلوفری کبود رویید
و بوفکور بر سر ویرانه‌ها نشست
آنقدر مویه کرد در سوگ نسل خویش
تا چند قطره خون ز حنجره‌ی مرغ حق چکید
شادی پرنده‌ای شد و از سینه‌ها پرید
سه راب، در چهارراه بوم در رصد واژه‌ها
نشست

و گشت و گشت و گشت
تا تاج شعر را از وسط گربه‌ها ربود
هر شاعری دیهیم از کف شیران ریوده است!
در سال انقراض سلسله عشق
آنگه که فلسفه‌ها رنگ باختند
واسب سِمتی شاهان
ناگاه در میان میادین شهر شیهه کشیدند
هر سو شتافتند
در قحط سال عشق
نیما معرف مان شد به کوهکشان!

وقتی میان جاده‌ی شیری آسمان
دنبال حس گمشده‌ای پرسه می‌زدم
دیدم، سهراب لم داده است در آوار آفتاب
شعری ز موی پریشیدگان باد برایم خواند
و از آن پس
ابهام را وداع
ایجاز را به خانه فرستاد
و با کنایه قدم زد
گفتم که شعر... مساحت مثلث هَمَبَر نیست
گفتم ولی چه سود، که سهراب، چون
حوصله من بود
چه زود سر می‌رفت
از دودمان عشق وز دوده عرفا
و طالعش در برج رأس السرطان بود
گهگاه قهر ما، بر سر یک واژه بود
و با اشارت و ایما معاهده داشت
آرام در طیف انزوای خویش فرو می‌رفت
وقتی شنید: قلب من از عشق بوی گرفته است
و آن را درون شیشه الكل نهاده‌ام
درباره‌ام سرود
«قتل يك شاعر افسرده به دست گل يخ»
يك شب به روی صفحه کاغذ

نقش هزارپایی کشید که نود پای هم نداشت

در اعتراض من خنده‌کنان گفت
آری نود اشاره‌ای ز هزار است
از این گذشته هیچ هزارپایی صدپایی هم
ندارد

اغراق در ضمیر بشر نهفته است، شاعرجان!
وقتی که گفت به من شاعرجان!
یاد جلال افتادم
یا نادر آواره‌ی یمگان
باری، آینده چون سرود: «م و می در سا»
با بعض گفت: مگر عاقلیم ما؟
عادت به گریه او من نداشت
و گریه‌اش چیزی به سان زوزه و خنده بود

در رنگ‌ها سپید چون بادبان سپید
بر عکس من که مثل پالت آلوده، رنگ‌وارنگم
کوتاه کنم
سهراب زیر سایه خود بود
سهراب بود!
دیریست من ندیده‌ام که کسی باشد
سی سال دوستی زمان کمی نیست
زین روی در مشرق پیاله نشستیم و گپ زدیم
با اینکه دیرگاهی است
ما هر دو مرده‌ایم

۶

آخرین شعری که از نصرت انتخاب کردہام «از بامیان تا بلخ» نام دارد
که نگاه و شخصیت شاعر را چون آئینه‌ای شفاف نشان می‌دهد.
در این شعر یک تبر به قطع درختان جنگل مشغول شده است. وقتی
این تبر کنار برود بانوی شهر شعر به افشاگری خواهد پرداخت:

بدر تمام ماه

بر معبّر زمان

رنگین کمان عطر گل یخ

گلتاجی از دو خوشة یاقوت

در انتظار ذهن پریشان شاعران

و هفت قرابه شراب تلخ

و باد از درازنای شبان

شب پر شوکت و شکوه

شب و سفر شعر

از بامیان به بلخ

خراسان بزرگ که منبع الهام این شعر است شاعران بزرگی چون
فردوسی و خیام و مولوی در دل خود پرورش داده است. افغانستان و
کشورهای شمالی خراسان کنونی همه جزو خراسان بزرگ بودند. بامیان و
بلخ نیز هر دو جزو شهرهای آن به شمار می‌آمدند.

با من بگویی کجای مکان ایستاده‌ام

و التهاب درد من از کیست؟

یا ز چیست؟

که دندانه مضرس اره
این گونه زنجموره کنان
در پای کوبی رخم من
رخم دهان گشاده‌ی چرك و خون
رقص مرگ بر لوحه جنون

سرانجام
این گونه زیر تور و نور
بانوی شعر من میانه آن ببرها
کجاست تسمه آن ببرهای پیر
کجاست شهر شعرهای پریشانی
بانوی بانوان شب و شعر
با من بگوی
گیسوی چنگ را که بریده است؟

بریدن گیسوی چنگ؟ بسیار خوب. چنگ سازی است که تارهای فراوان دارد. سیم‌های چنگ مانند گیسوی بانوان است. بریدن تارهای چنگ آن را از کار می‌اندازد، موسیقی را از کار می‌اندازد، با توقف موسیقی، جهان متوقف می‌شود. نوازنده چنگ معمولاً بانوان هستند و در این شعر نوازنده چنگ، بانوی بانوان شب و شعر است. آیا گیسوی این بانو را هم بریده‌اند؟

در جنگل بلور

کنار اجاق سرد

جای پای خون که مانده است

بر ملحفه برف

در مسیر این شعر می‌بینیم که هرکدام از شاعران و فرهیختگان مانند بلور شفاف هستند، مانند یک مجسمه بلور یا درخت بلور. جنگل بلور یعنی جماعت فرهیختگان اینجا.

سرانجام

لیدی مکبٹ گریست

بر دست‌های خود نگاه کرد و

به حیرت گفت

ای امیر گلا دیس

تمام عطرهای عربستان

بوی خیانت را

از این دست‌ها نتوانند زدود!

داستان مکبٹ شکسپیر بر مبنای خیانت استوار است. لیدی Lady به معنای بانوی بزرگ یا والاحضرت و در اینجا به معنی علیا حضرت ملکه است. این ملکه و مکبٹ مرتكب خیانت‌های ترسناک شده‌اند. عطرهای عربستان غلیظ و قوی و سنگین هستند و قدرت برطرف کردن سایر بوها را دارند. در آن موقع اشرف و درباریان از عطرهای عربستان استفاده می‌کردند. قرار است بوی خیانت با عطر برطرف شود. و در میان دو ببر سنگی

در کنام قوس و قزح
آرام و رام
گم شد

این گونه خون میان رگانم
در نای استخوانم
یخ بست
من در میان دندانه مضرس ازه
رقصیده ام
آغاز زخم من
زخم دهن گشاده
تف چرک
در من گرفت نطفه
با من بگوی
کجای جهان ایستاده ام
و التهاب درد من از کیست؟

تا صدای تبر از جنگل بلور بگذرد
بانوی شهر شعر بگوید
گیسوی چنگ را که بریده است

بانوی بانوان شهر شعر
در میان دو ببر و حشی

در کنام رنگین کمان عطر گل یخ
با من بگوی
گیسوی چنگ را که بریده است
و التهاب درد من از کیست؟
از کجاست

از هفت قرابه شراب تلخ
و سفر شعر
از بامیان به بلخ
شصت و چهار سال
نه آغاز
نه میل به پرواز
نه چهچهه آواز

مرثیه‌ای برای بیابان و شهر

نادر نادرپور در روزگار خودش جزو مهم‌ترین و مطرح‌ترین شاعران بود اما بسیاری از شعرهایش در نبرد فرسایش روزگار رنگ باختند و جز محدودی باقی نماندند. متأسفانه خاطره شخصی من از نادرپور به ادبیات بر نمی‌گردد، به خرید خانه‌اش بر می‌گردد. نادرپور به آخرین جایی که باید می‌رفت، به آمریکا، رفت. «مرثیه‌ای برای بیابان و شهر» در سال ۱۳۴۴ سروده شده و بخشی از روزگار را گزارش می‌کند.

زمین، ترّحُم باران را

در چشم‌های کوچک، از یاد برده است
و باد

چراغ قرمز نارنج‌های وحشی را
در کوچه‌های جنگل، خاموش کرده است
از دور، تپه‌های پریشان

بی‌رحمی نهفته ایام را

فریاد می‌زنند

و سوسمارهای طلایی
در حفره‌های تنگ
همچون زبان گوشته خاک
حرف از سیاه بختی، با باد می‌زنند!

زاغان، در انتظار زمستان
بر شاخه‌های خشک
برف قلیل قله البرز را
با چشم می‌جوند
در لای بوته‌های گون، عنکبوت‌ها
بی‌بهره از لعاب تنیدن
سرگشته می‌دونند...

زخم درخت‌های کهن
آشیانه گنجشک‌های شوخ جوان است
در پیشوارهای حقیر مسافران
خون و غرور، قاتق نان است

در شهر
درها و طاق‌ها
مانند قد مردان، کوتاه است
مانتهای سرمه

از پشت هیچ پنجره دیگر

یک قامت کشیده

یا یک سر بلند، نمایان نیست

داغ نیاز، پینه مهر نماز را

از جبهه گشاده زاهد زدوده است

بر شیشه‌ها، تلنگر و حشت

رؤیای کودکان را آشفته می‌کند

و گاهگاه، باران

نقش و نگار بی‌رمق خون را

از زیر ناودان‌ها، می‌شوید

مردان

دل‌های مرده‌شان را

در شیشه‌های کوچک الکل نهاده‌اند

و دختران، صفائی عطوفت را

در جعبه‌های پودر!

دیگر، کسی رفیق کسی نیست

این یک، زیان آن یک را

از یاد برده است

انبوه واژه‌های مهاجر

بی‌رخصت عبور

از مرزها به مطبعه‌ها روی می‌کنند

و بعض

این لقمه درشت گلوگیر
چاه گرسنگی را پُر کرده است
و نان خشک را
با آب چشم، تَر کرده است
نیروی کودکی
در کوچه های تنگ شرارت
از صبح تا غروب
دویده بر بام
در کمین کبوتر نشسته است
چشم چراغها را با سنگ، بسته است!

خورشید و ماه - بادکنک های سرخ و زرد -
در آسمان خالی، پرواز می کنند
و روزها و شبها - این سگه های قلب -
در دست های چرکین، ساییده می شوند

دیگر، صدای خنده گل ها
الهام بخش پنجره ها نیست
آواز، کار حنجره ها نیست
سیگار - در میان دو انگشت -
از دیرباز، جای قلم را گرفته است
و دود اعتیاد
دلها و خانه ها را تاریک کرده است

شهر

پنهان ز چشم زن

در آرزوی بردن بازی

تکحال قلب خود را می‌بازد

و، زن

این نقاش خانگی

پیوسته، نقش خود را

در قاب آینه تکرار می‌کند

گل‌های کاغذی

و میوه‌های ساختگی را

در ظرفها و گلدان‌ها جای می‌دهد

او عاشق «طبیعت بی‌جان» است!

در شهر و در بیابان

فرمان روای مطلق، شیطان است

در زیر آفتاب، صدایی نیست

غیر از صدای زنجره‌هایی که باد را

با آن زبان الکن، دشنام می‌دهند

در سینه‌ها، صدای رسایی نیست

غیر از صدای رهگذرانی که گاهگاه

تصنیف کهن‌های را - در کوچه‌های شهر -

با این دو بیت ناقص، آغاز می‌کنند:

آهای امید غایب!
آیا زمان آمدنت نیست؟
سنگ بزرگ عصیان در دست‌های تست
آیا علامت زدنت نیست...؟

کوچه

نام فریدون مشیری و نادر نادرپور بارها کنار هم آمده است. شیوه کارشان شباهت‌هایی داشت. فریدون مشیری انسانی مهریان، آرام و بخشندۀ بود. اولین بار افاعیل عروضی را از او یاد گرفتم. معروف‌ترین شعر فریدون مشیری، کوچه، به محض انتشار معروف شد و دست به دست گردید و تاکنون فرسایش روزگار را تاب آورده است:

بی تو، مهتاب شبی، باز از آن کوچه گذشت
همه تن چشم شدم، خیره به دنبال تو گشتم
سوق دیدار تو لبریز شد از جام وجودم
شدم آن عاشق دیوانه که بودم

در نهانخانه جانم، گل یاد تو، درخشید
باغ صد خاطره خنديد
عطر صد خاطره پیچید
یادم آمد که شبی با هم از آن کوچه گذشتیم

پرگشودیم و در آن خلوت دلخواسته گشتم

ساعتی بر لب آن جوی نشستیم
 تو، همه راز جهان ریخته در چشم سیاهت
 من همه، محو تماشای نگاهت

آسمان صاف و شب آرام
 بخت خندان و زمان رام
 خوشة ماه فرومیخته در آب
 شاخه‌ها دست برآورده به مهتاب
 شب و صحراء و گل و سنگ
 همه دل داده به آواز شباهنگ

یادم آید تو به من گفتی
 از این عشق حذر کن!
 لحظه‌ای چند بر این آب نظر کن
 آب، آینه عشق گذران است
 تو که امروز نگاهت به نگاهی نگران است
 باش فردا، که دلت با دگران است
 تا فراموش کنی، چندی از این شهر سفر کن!

با تو گفتم: «حذر از عشق! - ندانم
 سفر از پیش تو، هرگز نتوانم

نتوانم!

روز اول، که دل من به تمای تو پر زد
چون کبوتر، لب بام تو نشستم
تو به من سنگ زدی، من نه رمیدم، نه گستیم...»

باز گفتم که: «تو صیادی و من آهوی دشتم
تا بهدام تو درافتمن همه‌جا گشتم و گشتم
حدر از عشق ندانم، نتوانم!»

اشکی از شاخه فرو ریخت
مرغ شب، ناله تلخی زد و بگریخت...
اشک در چشم تو لرزید
ماه بر عشق تو خندید

یادم آید که دگر از تو جوابی نشنیدم
پای در دامن اندوه کشیدم
نگستیم، نرمیدم

رفت در ظلمت غم، آن شب و شب‌های دگر هم
نگرفتی دگر از عاشق آزرده خبر هم
نکنی دیگر از آن کوچه گذر هم...

بی تو، اما، به چه حالی من از آن کوچه گذشتم!

آبی خاکستری سیاه

حرفة معاش یار و یاور اهل قلم، حمید مصدق وکالت دادگستری بود.
دوستی اش را غنیمت می‌شماردیم. خندهٔ مهربانش هنوز با ماست.
شخصیتی گرم و شوخ داشت. با سختی‌ها سخت می‌ساخت.

حمید مصدق در ۱۳۴۳ شعر عاشقانه‌ای سرود که بعدها سرنوشت حیرت‌انگیزی پیدا کرد. در تظاهرات دانشجویی خوانده شد و تبدیل به یکی از داغترین اشعار سیاسی گردید. حمید خودش بارها گفت که منظورش مطلقاً این نبوده که شعری سیاسی بسراید. گمانم شوخی نمی‌کرد اما مثل همه انسان‌ها از احوالات درون خود بی‌اطلاع بود. جا افتادن آثار هنری در جایی که هرگز فکرش را هم نکرده‌ایم جادوی هنر است:

در شبانِ غم تنها بی خویش
عابد چشم سخن‌گوی توام
من در این تاریکی

من در این تیره شب جان فرسا
زائر ظلمت گیسوی توام
گیسوانِ تو پریشان‌تر از اندیشه من
گیسوان تو شب بی‌پایان
جنگلِ عطرآلود
شکنِ گیسوی تو
موجِ دریای خیال
کاش با زورقِ اندیشه شبی
از شطِ گیسوی مواجه تو، من
بوسه‌زن بر سرِ هر موج گذر می‌کردم
کاش بر این شطِ مواجه سیاه
همهٔ عمر سفر می‌کردم
من هنوز از اثر عطر نفس‌های تو سرشار سرور
گیسوان تو در اندیشه من
گرم رقصی موزون
کاشکی پنجه من
در شب گیسوی پرپیچ تو راهی می‌جست

چشم من، چشمۀ زاینده اشک
گونه‌ام بستر رود
کاشکی همچو حبابی بر آب
در نگاه تو تهی می‌شدم از بود و نبود

شب تهی از مهتاب
شب تهی از اختر
ابر خاکستری بی باران پوشانده
آسمان را یکسر

ابر خاکستری بی باران دلگیر است
و سکوتِ تو پس پردهٔ خاکستری سرد کدورت افسوس!
سخت دلگیرتر است

شوق باز آمدن سوی توام هست

اما

تلخی سرد کدورت در تو
پای پوینده راهم بسته
ابر خاکستری بی باران
راه بر مرغ نگاهم بسته

وای، باران
باران

شیشهٔ پنجره را باران شست
از دل من اما
چه کسی نقش تو را خواهد شست

آسمان سربی رنگ
من درونِ قفسِ سرد اتاقم دلتنگ

می پرد مُرغ نگاهم تا دور
وای، باران

باران

پرِ مرغانِ نگاهم را شست
خواب رؤیای فراموشی هاست!

خواب را دریابم
که در آن دولت خاموشی هاست

من شکوفایی گل‌های امیدم را در رؤیاها می‌بینم
و ندایی که به من می‌گوید
«گرچه شب تاریک است
«دل قوی دار

سحر نزدیک است»

دلِ من

خواب پروانه شدن می‌بیند
صبحگاهان خورشید
اولین تابشش از دیده من
شبنم خواب مرا می‌چیند

آسمان‌ها آبی

پرِ مرغان صداقت آبی سست
دیده در آینهٔ صبح تو را می‌بیند

از گریبان تو صبح صادق
می‌گشاید پر و بال

تو گل سخ منی
تو گل یاسمنی
تو چنان شبینم پاکِ سحری

نه

از آن پاکتری

تو بهاری؟

نه

بهاران از توست

از تو می‌گیرد و ام
هر بهار این همه زیبایی را
هوس باغ و بهارانم نیست
ای بهین باغ و بهارانم تو!

سبزی چشم تو
دریای خیال
پلک بگشا که به چشمان تو دریابم باز
مزرع سبز تمنایم را

ای تو چشمانت سبز
در من این سبزی هذیان از توست

سبزی چشم تو تخدیرم کرد
حاصل مزرعه سوخته برگم از توست

سیل سیال نگاه سبزت
همه بنیان وجودم را ویرانه کنان می کاود
من به چشمان خیال انگیزت معتادم
و در این راه تباہ
عقابت هستی خود را دادم

آه سرگشتنگی ام درپی آن گوهر مقصود چرا
درپی گم شده خود به کجا بستابم؟
مرغ آبی این جاست.

در سحرگاه سر از بالش خوابت بردار!
کاروانهای فرومندۀ خواب از چشمت بیرون کن!
باز کن پنجره را!

تو اگر باز کنی پنجره را
من نشان خواهم داد
به تو زیبایی را

من تو را با خود تا خانه خود خواهم برد
که در آن شوکت پیراستگی

چه صفایی دارد
آری از سادگیش
چون تراویدن مهتاب به شب
مهر از آن می‌بارد

باز کن پنجره را
من تو را خواهم برد
به شبِ جشنِ عروسی عروسک‌های
کودک خواهر خویش
که در آن مجلس جشن
صحبتی نیست ز دارایی داماد و عروس
صحبت از سادگی و کودکی است
چهره‌ای نیست عبوس

کودک خواهر من
در شبِ جشنِ عروسی عروسک‌هایش می‌رقصد
کودک خواهر من
امپراتوری پروسعتِ خود را هر روز
شوکتی می‌بخشد
کودک خواهر من نام تو را می‌داند
نام تو را می‌خواند!
گل قاصد آیا
با تو این قصهٔ خوش خواهد گفت؟! -

باز کن پنجره را

من تو را خواهم برد

به سرِ رودِ خروشانِ حیات

آب این رود به سرچشمِ نمی‌گردد باز

بهتر آنست که غفلت نکنیم از آغاز

باز کن پنجره را!

صبح دمید!

چه شبی بود و چه فرخنده شبی

آن شب دور که چون خواب خوش از دیده پرید

کودک قلب من این قصه شاد آور نغز

از لبان تو شنید

زندگی رؤیا نیست

زندگی زیبایی است

می‌توان

بر درختی تهی از بار، زدن پیوندی

می‌توان در دل این مزرعه خشک و تهی بذری ریخت

می‌توان

از میان فاصله‌ها را برداشت

دل من با دل تو

هر دو بیزار از این فاصله‌هاست

قصهٔ شیرینی است

کودک چشم من از قصه تو می خوابد
قصه نغز تو از غصه تهی سست
باز هم قصه بگو
تابه آرامش دل
سر به دامان تو بگذارم و در خواب روم

گُل به گُل، سنگ به سنگِ این دشت
یادگاران تواند
رفته‌ای اینک و هر سبزه سبز
در تمام دل دشت
سوگواران تواند

در دلم آرزوی آمدنیت می میرد
رفته‌ای اینک، اما آیا
باز بر می‌گردی؟
چه تمنای محال
خنده‌ام می‌گیرد!

چه شبی بود و چه روزی افسوس!
با شبان رازی بود
روزها شوری داشت

ما پرستوهای را

از سر شاخه به بانگ هی هی
می پراندیم در آغوش فضا
ما قناری ها را
از درون قفس سرد رها می کردیم

آرزو می کردم
دشت سرشار ز سرسبزی رؤیاه را
من گمان می کردم
دوستی همچون سروی سرسبز
چارفصیلش همه آراستگی است
من چه می دانستم
هیبت باد زمستانی هست
من چه می دانستم
سبزه می پژمرد از بی آبی
سبزه یخ می زند از سردی دی

من چه می دانستم
دل هر کس دل نیست
قلب ها، ز آهن و سنگ
قلب ها، بی خبر از عاطفه اند

از دلم رُست گیاهی سرسبز
سربرآورده، درختی شد، نیرو بگرفت

برگ بر گردون سود

این گیاه سرسبز
این براورده درخت اندوه
حاصل مهر تو بود
و چه رؤیاهايی!
که تبه گشت و گذشت
و چه پیوند صمیمیت‌ها
که به آسانی یک رشته گسست
چه امیدی، چه امید؟
چه نهالی که نشاندم من و بی برگردید
دل من می سوزد،
که قناری‌ها را پر بستند
که پرپاک پرستوها را بشکستند
و کبوترها را
آه کبوترها را...
و چه امید عظیمی به عبت انجامید

در میان من و تو فاصله‌هاست
گاه می‌اندیشم
می‌توانی تو به لب خنده‌این فاصله را برداری

تو توانایی بخشش داری

دست‌های تو توانایی آن را دارد
که مرا
زندگانی بخشد
چشم‌های تو به من آرامش می‌بخشد
و تو چون مصريع شعری زیبا
سطرِ برجسته‌ای از زندگی من هستی
دفتر عمر مرا
با وجود تو شکوهی دیگر
رونقی دیگر هست

می‌توانی تو به من
زندگانی بخشی
یا بگیری از من
آن‌چه را می‌بخشی

من به بی‌سامانی
باد را می‌مانم
من به سرگردانی
ابر را می‌مانم
من به آراستگی خنديدم
منِ ژولیده به آراستگی خنديدم
سنگ طفلی، اما
خواب نوشین کبوترها را در لانه می‌آشفت

قصه بى سروسامانى من
باد با برگ درختان مى گفت
باد با من مى گفت
چه تُهيدستى، مرد!
ابر باور مى کرد

من در آيinne رخ خود دیدم
و به توحّق دادم

آه مى بینم، مى بینم
تو به اندازه تنهایی من خوش بختی
من به اندازه زیبایی تو غم گینم
چه اميد عَبْشی
من چه دارم که تو را درخور؟

هیچ
من چه دارم که سزاوار تو؟

هیچ
تو همه هستی من
تو همه زندگی من هستی
تو چه داری؟

همه چیز
تو چه کم داری؟

هیچ

بی تو می فهمیدم
چون چناران کهنه
از درون تلخی واریزم را
کاهش جان من این شعر من است

آرزو می کردم
که تو خواننده شعرم باشی
راستی شعر مرا می خوانی؟

نه، دریغا، هرگز
باورم نیست که خواننده شعرم باشی
کاشکی شعر مرا می خواندی!
بی تو سرگردانتر، از پژواکم
در کوه

گرددبادی در دشت
برگ پاییزی، در پنجه باد

بی تو، سرگردانتر
از نسیم سحرم
از نسیم سحرِ بی سامان
از نسیم سحرِ سرگردان

بی تو اشکم

دردم

آهم

آشیان برده زیاد

مرغ درمانده به شب گمراهم

بی تو خاکستر سردم، خاموش

نپید دیگر در سینه من، دل با شوق

نه مرا بر لب، بانگ شادی

نه خروش

بی تو درد و دهشت

هر زمان می دردم

بی تو احساس من از زندگی بی بنیاد

و اندر این دوره بیدادگری ها هر دم

کاستن

کاهیدن

کاهش جانم

کم

کم

چه کسی خواهد دید

مُردم را بی تو؟

بی تو مُردم، مُردم

گاه می‌اندیشم

خبر مرگ مرا با تو چه کس می‌گوید؟

آن زمان که خبر مرگ مرا

از کسی می‌شنوی، روی تو را

کاشکی می‌دیدم

شانه بالا زدنت را

بی قید

و تکان دادن دستت که

مهنم نیست زیاد

و تکان دادن سر را که

عجیب! عاقبت مرد؟

افسوس!

کاشکی می‌دیدم!

من به خود می‌گویم

چه کسی باور کرد.

جنگل جانِ مرا

آتش عشق تو خاکستر کرد؟

باد، ای کولی باد!

تو هوا را به سوم نفَسَت آلودی

و تو بی‌رحمانه

شاخ پُر برگ درختان را عریان کردی
 کولی باد! چرا زوزه کشان
 همچنان اسبی بگستته عنان
 سُم فروکوبان بر خاک، گذشتی همه جا؟
 تو غباری که برانگیزاندی
 سخت افزون می‌کرد
 تیرگی را در شهر
 و شفق، این شفق شنگرفی
 بوی خون داشت، افق خونین بود
 کولی باد پریشان دل آشفته صفت!
 تو مرا بدرقه می‌کردی هنگام غروب!
 تو به من می‌گفتی
 صبح پاییز تو، نامیمون بود!
 من سفر می‌کردم
 و به هنگام غروب
 یاد می‌کردم از آن تلخی گفتارش در صادق صبح
 دل من پرخون بود

در من اینک کوهی
 سر برافراشته از ایمان است

من به هنگام شکوفایی گل‌ها در دشت
 باز بر می‌گردم

و صدا می‌زنم

آی!

باز کن پنجره را

باز کن پنجره را

در بگشا

که بهاران آمد

که شکفته گل سرخ

به گلستان آمد

باز کن پنجره را

که پرستو پر می‌شوید، در چشمۀ نور

که قناری می‌خواند

می‌خواند آوازِ سرور

که بهاران آمد

که شکفته گل سرخ

به گلستان آمد!

سبزیرگان درختان همه دنیا را

نشمردیم هنوز

من صدا می‌زنم آی!

باز کن پنجره، باز آمده‌ام

من پس از رفتنهای رفتنهای

با چه شور و چه شتاب

در دلم شوق تو، بازآمده‌ام

داستان‌ها دارم

از دیاران که سفر کردم و رفتم بی‌تو

از دیاران که گذر کردم و رفتم بی‌تو

بی‌تو می‌رفتم، می‌رفتم، تنها، تنها

و صبوریِ مرا

کوه تحسین می‌کرد

من اگر سوی تو برمی‌گردم

دست من خالی نیست

کاروان‌های محبت با خویش

ارمغان آوردم

من به هنگام شکوفایی گل‌ها در دشت

باز برمی‌گردم

تو به من می‌خندی

من صدا می‌زنم آی!

باز کن پنجره را

پنجره را می‌بندی

با من اکنون چه نشستن‌ها، خاموشی‌ها

با تو اکنون چه فراموشی‌هاست

چه کسی می‌خواهد

من و تو ما نشویم

خانه اش ویران باد!
من اگر ما نشویم، تنها یم
تو اگر ما نشوی، خویشتنی

از کجا که من و تو
شور یک پارچگی را در شرق
باز برپا نکنیم

از کجا که من و تو
مشت رسوايان را وا نکنیم

من اگر برخیزم
تو اگر برخیزی
همه بر می خیزند

من اگر بنشینم
تو اگر بنشینی
چه کسی برخیزد؟
چه کسی با دشمن بستیزد؟
چه کسی پنجه در پنجه هر دشمن
درآویزد

دشت‌ها نام تو را می‌گویند

کوه‌ها شعر مرا می‌خوانند

کوه باید شد و ماند
رود باید شد و رفت
دشت باید شد و خواند

در من این جلوه اندوه ز چیست؟
در تو این قصه پرهیز - که چه؟
در من این شعله عصیان نیاز
در تو دم سردی پاییز - که چه؟

حرف را باید زد!
درد را باید گفت!

سخن از مهر من و جور تو نیست
سخن از
متلاشی شدن دوستی است
و عبث بودن پندارِ سرور آورِ مهر

آشنایی با شور؟
و جدایی با درد؟
و نشستن در بُهتِ فراموشی
یا غرق غرور؟

سینه‌ام آینه‌ای سست،
با غباری از غم
تو به لب خندي از اين آينه بزدای غبار

آشیان تهی دست مرا
مرغ دستانِ تو پر می‌سازند
آه مگذار، که دستان من آن
اعتمادی که به دستانِ تو دارد به فراموشی‌ها بسپارد
آه مگذار که مرغان سپید دستت
دست پرمه ر مرا سرد و تهی بگذارد

من چه می‌گویم، آه...
با تو اکنون چه فراموشی‌ها
با من اکنون چه نشستن‌ها، خاموشی‌هاست
تو میندار که خاموشی من
هست برهانِ فراموشی من
من اگر برخیزم
تو اگر برخیزی
همه برمی‌خیزند

آرش کمان‌گیر

در سال ۱۳۳۷ سیاوش کسرایی به یکی از نابترین داستان‌های ممکن پرداخت و بلافاصله به اوج شهرت رسید. افسانه یا اسطوره آرش کمان‌گیر با روایت‌های گوناگون نوشته شده اما فردوسی که بسیاری از حوادث تاریخی ایران باستان را جمع آوری کرده از این یکی غافل مانده است.

در اثر حکومت بد و غلط حکام ایرانی، مردم به شدت پریشان شدند و پراکنده گشتند. آنان که می‌توانستند به لس آنجلس آن روزگار که توران باشدگریختند یا مهاجرت کردند. کم کم نیروی بزرگی در توران پدید آمد و حتا سران ارتش که همه نوع فنون نظامی و جنگ می‌دانستند به خاطر ظلم شاهان به توران رفتند تا جایی که توران زورش زیاد شد و به ایران حمله کرد و جلو آمد و آمد تا جایی که به دروازه شهرها رسید.

در این هنگام مردم که به تنگ آمده بودند به جنگی جانانه برخاستند و از خود دفاع کردند که در نتیجه، پیش‌روی تورانیان متوقف شد اما چون نیروی اخراج کننده‌ای هم وجود نداشت حالت نه‌جنگ نه‌صلح آزار دهنده‌ای برای هر دو طرف پدید آمد. هیچ‌کدام نمی‌توانستند این وضع را

تحمل کنند، پس به مذاکره از طریق سفیر تن دادند.
پس از چندی، قرار شد برای حل مشکل، یک تیر انداز از سوی
ایرانیان تیر بیندازد و هر کجا تیر به زمین نشست، مرز باشد و آن طرف
تورانیان و این طرف ایرانیان باشند.
تورانیان شاد بودند چون می‌دانستند شرایط خود را تحمیل کرده‌اند و
ایرانیان نمی‌توانند و این تیر زیاد نخواهد رفت و آنان سرزمین‌های
بسیاری را به شیوه‌ای توافقی به دست می‌آورند.
ایرانیان نگران بودند و با اضطراب از خود می‌پرسیدند که چه باید کرد
و با هزار غم و نگرانی، خود را ناگزیر به از دست دادن قسمت‌های
عظیمی از سرزمین آبا و اجدادی خود می‌دیدند.
یک جوان پاک‌نهاد ایرانی به نام آرش...نه بچه‌ها. این قصه روایت‌های
فراوان دارد و بهتر است بقیه را در خود شعر بخوانیم.
اگر چه ممکن این شعر امروزه از نظر «شعر» بودن مورد سوال‌های
گوناگون قرار بگیرد اما چون از نظر موضوع به یکی از مهم‌ترین مسائل
میهنه پرداخته، کتاب شما را با آن به پایان می‌بریم.

برف می‌بارد
برف می‌بارد به روی خار و خارا سنگ
کوه‌ها خاموش
دره‌ها دلتانگ
راه‌ها چشم انتظارِ کاروانی با صدای زنگ...
بر نمی‌شد گر زِ بام کلبه‌ها دودی

یا که سوسوی چراغی گر پیامی مان نمی‌آورد
رد پاهای گر نمی‌افتد روی جاده‌ها لغزان
ما چه می‌کردیم در کولاکی دل آشفته دم سرد؟
آنک آنک کلبه‌ای روشن
روی تپه روبه روی من...

در گشودندم
مهربانی‌ها نمودندم
زود دانستم، که دور از داستانِ خشم برف و سوز
در کنارِ شعله آتش
قصه می‌گوید برای بچه‌های خود عمو نوروز
... گفته بودم زندگی زیباست
گفته و ناگفته، ای بس نکته‌ها کاین جاست
آسمانِ باز
آفتابِ زر
باغ‌های گل
دشت‌های بی در و پیکر

سر برون آوردن گل از درون برف
تابِ نرم رقص ماهی در بلور آب
بوی عطرِ خاکِ باران خورده در کُهسار
خوابِ گندم زارها در چشمۀ مهتاب
آمدن، رفتن، دویدن

عشق ورزیدن
در غمِ انسان نشستن
پا به پایِ شادمانی‌های مردم پای کوبیدن

کار کردن، کار کردن
آرمیدن
چشم‌انداز بیابان‌های خشک و تشنه را دیدن
جرعه‌هایی از سبوی تازه آب پاک نوشیدن

گوسفندان را سحرگاهان به سوی کوه راندن
هم نفس با بلبلانِ کوهی آواره خواندن
در تله افتاده آهوبچگان را شیر دادن و رهانیدن
نیم روزِ خستگی را در پناهِ دره ماندن

گاه‌گاهی
زیرِ سقفِ این سفالین بام‌های مه‌گرفته
قصه‌های درهمِ غم را زِ ننم‌های باران‌ها شنیدن
بی‌تکان گهواره‌ی رنگین‌کمان را
در کنار بام دیدن

یا شبِ برفی
پیش آتش‌ها نشستن
دل به رؤیاهای دامن‌گیر و گرم شعله بستن...

آری، آری، زندگی زیباست
زندگی آتش‌گهی دیرنده پابرجاست
گر بیفروزیش، رقص شعله‌اش در هر کران پیداست
ورنه خاموش است و خاموشی گناه ماست

پیرمرد آرام و با لب خند
کُنده‌ای در کوره‌ی افسرده جان افکند
چشم‌هایش در سیاهی‌های کومه جست و جو می‌کرد
زیر لب آهسته با خود گفت و گو می‌کرد

زندگی را شعله باید بر فروزنده
شعله‌ها را هیمه سوزنده
جنگلی هستی تو، ای انسان!

جنگل، ای روییده آزاده
بی دریغ افکنده روی کوه‌ها دامان
آشیان‌ها بر سر انگشتانِ تو جاوید
چشم‌های در سایبان‌های تو جوشند
آفتاب و باد و باران بر سرت افshan
جان تو خدمت‌گر آتش...
سر بلند و سبز باش، ای جنگل انسان!

زندگانی شعله می خواهد، صدا سر داد عمو نوروز
شعله ها را هیمه باید روشنی افروز
کودکانم، داستان ما ز آرش بود
او به جان خدمت گزار باغ آتش بود

روزگاری بود
روزگار تلخ و تاری بود
بخت ما چون روی بدخواهان ما تیره
دشمنان بر جان ما چیره
شهر سیلی خورده هذیان داشت
بر زبان بس داستان های پریشان داشت
زندگی سرد و سیه چون سنگ
روزِ بدنامی
روزگارِ ننگ
غیرت اندر بندهای بندگی پیچان
عشق در بیماری دل مردگی بی جان

فصل ها فصل زمستان شد
صحنه گلگشت ها گم شد
در شبستان های خاموشی
می تراوید از گل اندیشه ها عطرِ فراموشی

ترس بود و بال های مرگ

کَس نمی جنیبد، چون بر شاخه برگ از برگ
سنگِ آزادگان خاموش
خیمه گاهِ دشمنان پر جوش
مرزهای مُلک

همچو سرحداتِ دامن‌گُستَرِ اندیشه، بی‌سامان
دشمنان بگذشته از سرحد؟ و از باور...

هیچ سینه کینه‌ای در بر نمی‌اندوخت
هیچ دل مهری نمی‌ورزید
هیچ کس دستی به سویِ کس نمی‌آورد
هیچ کس در رویِ دیگر کس نمی‌خندید

باغهای آرزو بی‌برگ
آسمانِ اشک‌ها پُربار
گرم رو آزادگان در بند
روسپی نامردمان در کار...

انجمن‌ها کرد دشمن
رایزن‌ها گردِ هم آورد دشمن
تا به تدبیری که در ناپاک دل دارند
هم به دستِ ما شکستِ ما براندیشند
نازک اندیشانِ شان، بی‌شرم

که مباداشان دگر روزِ بهی در چشم
یافتند آخر فسونی را که می‌جستند...
چشم‌ها با وحشتی در چشم خانه

هر طرف را جست‌وجو می‌کرد
وین خبر را هر دهانی زیر‌گوشی بازگو می‌کرد

آخرین فرمان، آخرین تحقیر...

مرز را پروازِ تیری می‌دهد سامان!

گر به نزدیکی فرود آید

خانه‌هایمان تنگ

آرزویمان کور...

ور بپرّد دور

تا کجا؟... تا چند؟...

آه!... کو بازوی پولادین و کو سرینجه ایمان؟

هر دهانی این خبر را بازگو می‌کرد
چشم‌ها، بی‌گفت‌وگویی

هر طرف را جست‌وجو می‌کرد.

پیرمرد، اندوه‌گین، دستی به دیگر دست می‌سایید

از میان دره‌های دور، گرگی خسته می‌نالید

برف روی برف می‌بارید

باد بالش را به پشت شیشه می‌مالید

صبح می آمد - پیر مرد آرام کرد آغاز
پیش روی لشکر دشمن سپاه دوست
دشت نه، دریایی از سرباز...

آسمان الماسِ اخترهای خود را داده بود از دست
بی نفس می شد سیاهی در دهانِ صبح
باد پر می ریخت روی دشت بازِ دامنِ البرز

لشکرِ ایرانیان در اضطرابی سخت دردآور
دو دو و سه به پچ پچ گردِ یک دیگر
کودکان بر بام
دختران بنشسته بر روزن
مادران غمگین کنارِ در

کم کمک در اوچ آمد پچ پچ خفته
خلق، چون بحری برآ شفته
به جوش آمد
خروشان شد
به موج افتاد
بُرش بگرفت و مردی چون صدف
از سینه بیرون داد

منم آرش

چنین آغاز کرد آن مرد با دشمن

منم آرش، سپاهی مردی آزاده

به تنها تیرِ ترکش آزمونِ تlux تان را

اینک آماده

مجوییدم نسب

فرزنده رنج و کار

گریزان چون شهاب از شب

چو صبح آماده‌ی دیدار

مبارک باد آن جامه که اندر رزم پوشندش

گوارا باد آن باده که اندر فتح نوشندش

شما را باده و جامه

گوارا و مبارک باد!

دل را در میانِ دست می‌گیرم

و می‌افشارم مش در چنگ

دل، این جامِ پر از کینِ پر از خون را

دل، این بی‌تابِ خشم آهنگ...

که تا نوشم به نامِ فتح تان در بزم

که تا کوبم به جامِ قلب تان در رزم!

که جام کینه از سنگ است

به بزمِ ما و رزمِ ما، سبو و سنگ را جنگ است

درین پیکار
در این کار
دلِ خلقی است در مشتم
امیدِ مردمی خاموش هم پشتم

کمانِ کهکشان در دست
کمان داری کمان گیرم
شهابِ تیز رو، تیرم
ستیغِ سر بلندِ کوه مأوايم
به چشم آفتابِ تازه رس جایم
مرا تیر است آتش پر
مرا باد است فرمان بر

ولیکن چاره را امروز زور و پهلوانی نیست
رهایی با تنِ پولاد و نیروی جوانی نیست
در این میدان
بر این پیکانِ هستی سوز سامان ساز
پری از جان بباید تا فرو ننشیند از پرواز

پس آن‌گه سر به سویِ آسمان بر کرد
به آهنگی دگر گفتار دیگر کرد

درود، ای واپسین صبح، ای سحر بدرود!
که با آرش تو را این آخرین دیدار خواهد بود
به صبحِ راستین سوگند!
به پنهانِ آفتابِ مهربارِ پاک بین سوگند!
که آرش جانِ خود در تیر خواهد کرد
پس آنگه بی‌درنگی خواهدش افکند

زمین می‌داند این را، آسمان‌ها نیز
که تن بی‌عیب و جان پاک است
نه نیرنگی به کارِ من، نه افسونی
نه ترسی در سرم، نه در دلم باک است

درنگ آورد و یک دم شد به لب خاموش
نفس در سینه‌ها بی‌تاب می‌زد جوش

ز پیشم مرگ
نقابی سهمگین بر چهره، می‌آید
به هر گام هراس افکن
مرا با دیده‌ی خونبار می‌پاید
به بال کرکسان گرد سرم پرواز می‌گیرد
به راهم می‌نشینند، راه می‌بنند
به رویم سرد می‌خندند

به کوه و دره می‌ریزد طنین زهرخندش را
و بازش باز می‌گیرد

دل از مرگ بی‌زار است
که مرگِ اهرمن خو آدمی خوار است
ولی، آن دم که زاندوهان روانِ زندگی تار است
ولی، آن دم که نیکی و بدی را گاهِ پیکار است
فرو رفتن به کامِ مرگ شیرین است
همان بایستئه آزادگی این است
هزاران چشمِ گویا و لبِ خاموش
مرا پیکِ امیدِ خویش می‌داند
هزاران دستِ لرزان و دلِ پرجوش
گهی می‌گیردم، گه پیش می‌راند

پیش می‌آیم
دل و جان را به زیورهایِ انسانی می‌آرایم
به نیرویی که دارد زندگی در چشم و در لب خند
نقاب از چهره‌ی ترس‌آفرینِ مرگ خواهم کند

نیایش را، دو زانو بر زمین بنهاد
به سوی قله‌ها دستانِ ز هم بگشاد
برا، ای آفتاب، ای توشه‌امید!
برا، ای خوشة خورشید!

تو جوشان چشمه‌ای، من تشنه‌ای بی‌تاب
برآ، سرریز کن، تا جان شود سیراب
چو پا در کامِ مرگی تندخو دارم
چو در دل جنگ با اهریمنی پرخاش جو دارم
به موج روشنایی شست و شو خواهم
زِ گل برگِ تو، ای زرینه‌گل، من رنگ و بو خواهم

شما، ای قله‌های سرکشِ خاموش
که پیشانی به تندرهای سهم انگیز می‌سایید
که برایوانِ شب دارید چشم‌اندازِ رؤیایی
که سیمین پایه‌های روزِ زرین را به روی شانه می‌کویید
که ابرِ آتشین را در پناهِ خویش می‌گیرید
غورو و سربلندی هم شما را باد!
امیدم را برافرازید
چو پرچم‌ها که از بادِ سحرگاهان به سر دارید
غورو را نگه دارید
به سانِ آن پلنگانی که در کوه و کمر دارید

زمین خاموش بود و آسمان خاموش
تو گویی این جهان را بود با گفتارِ آرش گوش
به یال کوه‌ها لغزید کم‌کم پنجه خورشید
هزاران نیزه‌ی زرین به چشم آسمان پاشید
نظر افکند آرش سوی شهر، آرام

کودکان بر بام
دختران پنشسته بر روزن
مادران غمگین کنارِ در
مردها در راه
سرودِ بی کلامی، با غمی جان کاه
بانسیمِ صبح دم هم راه
کدامین نغمه می‌ریزد
کدام آهنگ آیا می‌تواند ساخت
طنینِ گام‌های استواری را که سوی نیستی مردانه می‌رفتند؟
طنینِ گام‌هایی را که آگاهانه می‌رفتند؟

دشمنانش، در سکوتی ریش خندآمیز
راه واکردند
کودکان از بامها او را صدا کردند
مادران او را دعا کردند
پیرمردان چشم گردانند
دختران، بفسرده گردن بندها در مشت
همراه او قدرت عشق و وفا کردند
آرش، اما همچنان خاموش
از شکافِ دامنِ البرز بالا رفت
وز پی او
پرده‌های اشک پی در پی فرود آمد

بست یک دم چشم‌هایش را عمونو روز
خنده بر لب، غرقه در رویا
کودکان، با دیدگانِ خسته و پی‌جو
در شگفت از پهلوانی‌ها
شعله‌های کوره در پرواز
باد در غوغای

شام‌گاهان
راه‌جویانی که می‌جستند آرش را به روی قله‌ها، پی‌گیر
بازگردیدند
بی‌نشان از پیکرِ آرش
با کمان و ترکشی بی‌تیر
آری، آری، جانِ خود در تیر کرد آرش
کارِ صدها صدهزاران تیغهٔ شمشیر کرد آرش
تیرِ آرش را سوارانی که می‌رانند بر جیحون
به دیگر نیم‌روزی از پی‌آن روز
نشسته بر تناور ساقِ گردوبی فرو دیدند
و آن‌جا را، از آن‌پس
مرز ایران‌شهر و توران بازنامیدند

آفتاب
در گریزِ بی‌شتاپِ خویش
سال‌ها بر بام دنیا پاکشان سرزد

ماهتاب

بی نصیب از شبروی هایش، همه خاموش

در دل هر کوی و هر بروز

سر به هر ایوان و هر در زد

آفتاب و ماه را درگشت

سال‌ها بگذشت

سال‌ها و باز

در تمام پهنه البرز

وین سراسر قله مغموم و خاموشی که می‌بینید

وندرون دره‌های برف‌آلودی که می‌دانید

رهگذرهایی که شب در راه می‌مانند

نام آرش را پیاپی در دل کُھسار می‌خوانند

و نیاز خویش می‌خواهند

با دهانِ سنگ‌های کوه آرش می‌دهد پاسخ

می‌کُندشان از فراز و از نشیبِ جاده‌ها آگاه

می‌دهد امید

می‌نماید راه

در بروون کلبه می‌بارد

برف می‌بارد به روی خار و خارا سنگ

کوه‌ها خاموش

دره‌ها دل‌تنگ

راه‌ها چشم‌انتظارِ کاروانی با صدای زنگ...

کوکان دیری است در خوابند

در خواب است عمو نوروز

می‌گذارم کنده‌ای هیزم در آتش‌دان

شعله بالا می‌رود پُرسوز...